
ISSN 0215-9171 (print), ISSN 2528-1089 (online)       Widyaparwa, Vol. 51, No. 2, Desember 2023 | 491  

MALE GAZE DALAM SASTRA FEMINIS: STUDI ATAS KARYA 
ABIDAH EL KHALIEQY DAN RATIH KUMALA 

 
MALE GAZE IN FEMINIST LITERATURE: A STUDY OF THE WORKS OF ABIDAH EL 

KHALIEQY AND RATIH KUMALA 
 

Anggit Febrianto; Wening Udasmoro 
 

Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Gadjah Mada 
Jalan Sosio Humaniora, Caturtunggal, Kec. Depok, Kabupaten Sleman, Yogyakarta 

anggitkusopo@mail.ugm.ac.id 
 

(Naskah diterima tanggal 24 Desember 2022, terakhir diperbaiki tanggal 25 Desember 2023  
disetujui tanggal 26 Desember 2023) 

 
DOI: https://doi.org/10.26499/wdprw.v51i2.1244  

 
Abstract 

Since the fall of Suharto in May 1998, women's involvement in literature has increased rapidly, causing a 
rush of feminist themes and content in literary works in this period. However, the literary works of women 
writers, even female feminists, are still unable to escape the tendency to objectify women. This study will show 
how women are positioned as objects of the voyeuristic scopophilia and fetishistic scopophilia of men in the 
Abidah El Khalieqy’s Perempuan Berkalung Sorban and Geni Jora and Ratih Kumala’s Tabula Rasa and 
Gadis Kretek. This study is descriptive qualitative. Data collection techniques were carried out using the 
literature study method, namely by reading carefully and thoroughly the four material object novels. Collected 
data will be analyzed using Male Gaze Theory by Laura Mulvey. The results of this study show that in the 
four novels, women consistently manifest as objects of the voyeuristic scopophilia and fetishistic scopophilia of 
men. This finding can be seen in the voyeuristic relationship between Samsudin-Annisa in Perempuan 
Berkalung Sorban, Zakky-Lola in Geni Jora, Idroes-Roemaisa in Gadis Kretek; as well as in the Galih-
Krasnaya fetishistic relationship in Tabula Rasa. As voyeuristic objects, women bodies are degraded as ap-
propriate territory to be conquered by men; while as a fetishistic object, women are constructed as a "perfect 
product" that functions to satisfy men's visual desires. 
 
Keywords: women; objectification; male gaze; feminist 

 
Abstrak 

Sejak kejatuhan Soeharto pada Mei 1998, keterlibatan perempuan di ranah sastra meningkat dengan 
pesat sehingga menyebabkan derasnya tema dan muatan feminisme dalam karya sastra pada pe-
riode ini. Akan tetapi karya sastra dari penulis perempuan, bahkan dari feminis perempuan 
sekalipun, masih belum mampu keluar dari kecenderungan untuk mengobjektifikasi perempuan. 
Penelitian ini akan menunjukkan bagaimana perempuan didudukkan sebagai objek voyeuristic sco-
pophilia dan fetishistic scopophilia laki-laki di dalam novel Perempuan Berkalung Sorban dan Geni Jora 
karya Abidah El Khalieqy serta Tabula Rasa dan Gadis Kretek karya Ratih Kumala. Penelitian ini 
menggunakan metode kualitatif. Teknik pengumpulan data dilakukan dengan metode studi 
pustaka, yaitu dengan pembacaan yang cermat dan menyeluruh terhadap empat novel objek mate-
rial. Data yang sudah terkumpul kemudian akan dianalisis menggunakan Teori Male Gaze Laura 
Mulvey. Hasil dari penelitian ini menunjukkan bahwa dalam keempat novel objek material, pe-
rempuan secara konsisten diposisikan sebagai objek voyeuristic scopophilia dan fetishistic scopophilia 
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laki-laki. Temuan ini dapat dilihat dalam relasi voyeuristic Samsudin-Annisa di Perempuan Berkalung 
Sorban, Zakky-Lola di Geni Jora, Idroes-Roemaisa di Gadis Kretek; serta dalam relasi fetishistic Galih-
Krasnaya di Tabula Rasa. Sebagai objek voyeuristic, tubuh perempuan didegradasi menjadi sebuah 
teritori yang pantas ditaklukkan laki-laki; sementara sebagai objek fetishistic, perempuan dikon-
struksi sebagai sebuah “produk sempurna” yang berfungsi memuaskan hasrat visual laki-laki. 

 
Kata-Kata Kunci: perempuan; objektifikasi; male gaze; feminis 
 

1. Pendahuluan 
Sejak kejatuhan Soeharto pada Mei 1998, ter-
jadi perkembangan yang sangat menonjol 
dalam sejarah sastra di Indonesia, di mana 
untuk kali pertama, kata Harry Aveling 
(2007: 7), perempuan menjadi pusat per-
hatian dalam sastra Indonesia. Dengan 
jatuhnya rezim Orde Baru, gelombang baru 
dari liberalisme muncul sehingga aktivisme 
perempuan di bidang politik, sosial, dan bu-
daya berkembang. Keterlibatan perempuan 
dalam hampir setiap aspek kehidupan 
meningkat dengan signifikan, khususnya 
keterlibatan mereka dengan sastra (Arimbi, 
2009: 79–80).  

Pada periode ini, muncul sejumlah 
pengarang perempuan, yang pada umum-
nya merupakan generasi muda (Wiyatmi, 
2006: 213). Sebut saja beberapa nama seperti 
Ayu Utami, Oka Rusmini, Dewi Lestari, 
Abidah El Khalieqy, Fira Basuki, Djenar 
Maesa Ayu, Ratih Kumala, Linda 
Christanty, Okky Madasari, Laksmi 
Pamuntjak, dan Intan Paramaditha. 

Kemunculan para penulis perempuan 
tersebut, secara kuantitas, terbilang menco-
lok jika dibandingkan dengan kemunculan 
penulis perempuan di masa-masa sebe-
lumnya. Pamusuk Eneste (dalam Suryaman, 
dkk.., 2012: 12) mencatat bahwa sampai ta-
hun 2000, telah terbit 466 judul novel dan 
348 judul kumpulan cerpen yang ditulis 
oleh 5.506 pengarang. Dari jumlah yang 
mencapai ribuan tersebut, menurut catatan 
Korrie Layun Rampan (dalam Wiyatmi, 
2012: 283), yang menghimpun nama-nama 
pengarang sejak 1933 sampai 1995 (kurun 62 

tahun), hanya terdapat 45 nama novelis pe-
rempuan. Data ini menunjukkan sedikitnya 
kuantitas perempuan yang terlibat dalam 
penulisan sastra di Indonesia pada periode 
pra-kejatuhan Soeharto; berbanding terbalik 
dengan periode paska-kejatuhan Soeharto, 
periode dimana penulis perempuan, dalam 
istilah Dwi Noverini Djenar (2015: 233), 
“tampil untuk mengungguli dan mendomi-
nasi ranah sastra”. Harry Aveling (2007: 7) 
dalam tulisannya Indonesian Literature After 
Reformasi: The Tongues of Woman, bahkan 
menilai bahwa bukanlah penulis laki-laki, 
melainkan penulis-penulis perempuanlah 
yang layak mendapat predikat sebagai 
“penulis-penulis paling menarik dan ino-
vatif dari sastra Indonesia pascareformasi”. 

Jumlah pengarang perempuan yang 
demikian besar, pada gilirannya menyebab-
kan derasnya tema dan muatan feminisme 
dalam karya-karya sastra pada periode ini 
(Sofiatin dkk., 2020: 419). Melalui sastra, 
para penulis perempuan sesungguhnya 
ingin mendudukan eksistensi mereka dalam 
relasi gender yang lebih setara: sastra adalah 
senjata sekaligus kendaraan mereka dalam 
perjuangan. Hal yang demikian tidak 
mengejutkan, karena menurut Betty Friedan 
(dalam Udasmoro, 2017: 182), di dalam sas-
tra, laki-laki memosisikan dirinya sebagai 
subjek yang bercerita, sedangkan pe-
rempuan lebih sering diposisikan sebagai 
objek yang diceritakan. Di dalam sastra, bila 
perempuan hadir, mereka lebih sering di-
wakili (represented) daripada mewakili (re-
presenting) diri mereka sendiri (Notenboom, 
2013: 3).  
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Irigaray dan Cixous menekankan 
bahwa perempuan secara historis telah di-
batasi untuk menjadi objek seksual bagi 
pria, telah dicegah untuk mengekspresikan 
seksualitas mereka untuk diri mereka 
sendiri. Maka jika mereka dapat meng-      
ekspresikan seksualitas mereka, dan mem-
bicarakannya dalam bahasa baru yang dibu-
tuhkan, mereka akan membentuk (establish) 
sebuah sudut pandang di mana konsep dan 
kontrol falogosentris dapat diselami untuk 
kemudian diruntuhkan, tidak hanya dalam 
teori, tetapi juga dalam praktik (Jones, 1981: 248). 

Maka bukanlah sesuatu yang mengejut-
kan apabila kemudian di dalam karya-karya 
pengarang perempuan pasca-Orde Baru, 
masalah-masalah yang berkaitan dengan 
ekspektasi gender dan seksualitas pe-
rempuan, dibahas secara eksplisit (Hellwig, 
2011: 16). Hal ini dapat dianggap sebagai se-
buah usaha untuk merebut kembali hak 
bicara atas tubuh mereka, yang telah lama 
direnggut oleh pengarang laki-laki. Pe-
rempuan, yang telah lama diasingkan dari 
tubuh mereka sendiri, sekarang bisa men-
jelajah dan mengekspresikan “wilayah” 
mereka sesuka hati. 

Dari sudut pandang ini, karya penulis 
perempuan merupakan hal yang sangat 
penting karena mereka diharapkan menara-
sikan tokoh perempuan sebagai subjek, 
tidak lagi sebagai objek, apalagi objek sek-
sual. Akan tetapi faktanya, karya-karya sas-
tra dari penulis perempuan, bahkan dari 
feminis perempuan sekalipun, masih belum 
mampu keluar dari kecenderungan untuk 
mengobjektifikasi perempuan. Para penulis 
feminis perempuan, yang semestinya mela-
wan dan mendobrak, faktanya justru me-
lestarikan praktik-praktik objektifikasi itu di 
dalam karya mereka. 

Ada banyak nama penulis feminis pe-
rempuan yang bisa disebut di sini, akan 
tetapi dalam penelitian ini, akan dibatasi 

pada dua penulis saja, yaitu Abidah El Kha-
lieqy dan Ratih Kumala. Dua penulis ini 
dipilih karena reputasi mereka tergolong 
“bersih”—dalam arti bahwa karya-karya 
mereka dianggap tidak banyak meng-          
eksploitasi tema-tema seks dan selangkangan, 
berbeda misalnya dengan Ayu Utami, Dewi 
Lestari, dan Djenar Mahesa Ayu yang terke-
nal membawa wacana seks ke dalam karya-
karya mereka (lihat Sears, 2007: 35; Bodden, 
2016: 422; Marching, 2007: 232, dan Arimbi, 
2009: 80). Dua novel Abidah El Khalieqy 
yakni Perempuan Berkalung Sorban (2001) dan 
Geni Jora (2004), serta dua novel Ratih Ku-
mala yakni Tabula Rasa (2004) dan Gadis 
Kretek (2012); adalah novel-novel yang dikaji 
dalam dalam penelitian ini. 

Keempat novel itu dipilih karena ma-
sing-masing “dianggap” menyuarakan pen-
deritaan perempuan, mendobrak dominasi 
laki-laki, atau memperjuangkan hak-hak 
perempuan—sebagaimana bisa dilihat dari 
beberapa penelitian terdahulu mengenai 
Perempuan Berkalung Sorban (Hellwig, 2011; 
Arimbi, 2009; Suyanto dan Mujid FA, 2017; 
Sari, 2016; Amin, 2016; Kusumawati, 2013; 
Yuningsing, dkk., 2015; Nugraha dan 
Suyitno, 2019), Geni Jora (Nurna, 2015; 
Kusumawati, 2013; Nugraha dan Suyitno, 
2019; Nugroho, 2019; dan Sudarmaji, 2006), 
Tabula Rasa Nurna, 2015; Kusumawati, 2013; 
Nugraha dan Suyitno, 2019; Nugroho, 2019; 
dan Sudarmaji, 2006), dan Gadis Kretek Maf-
tuha, 2019; dan Kasido, 2013). Akan tetapi 
berbeda dengan penelitian-penelitian ter-
dahulu tersebut—sekaligus merupakan ke-
baruan dari penelitian ini—ialah bahwa 
penelitian ini mengambil posisi yang berse-
berangan dengan mengajukan kontra-argu-
men bahwa keempat novel itu tidak sepe-
nuhnya mendobrak dominasi laki-laki dan 
memperjuangkan hak-hak perempuan. 
Bahwa di dalam keempat novel tersebut, 
tokoh-tokoh perempuan gagal diposisikan 
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sebagai subjek, melainkan tetap sebagai ob-
jek—khususnya objek male gaze laki-laki. 

Menurut teori Male Gaze, perempuan 
secara terus-menerus dipandang dan dipa-
jang, ditonton dan dipertontonkan, dengan 
penampilan tertentu yang memiliki penga-
ruh visual dan seksual yang kuat sehingga 
para perempuan dapat disebut sebagai to-be-
looked-at-ness. “Perempuan dipajang sebagai 
objek seksual”, itulah ide utama dari teori 
ini (Mulvey, 1989: 19). Perempuan diposisi-
kan sebagai objek untuk dinikmati (Agustin 
dan Udasmoro, 2018: 60); di mana tubuh dan 

seksualitas mereka dieksploitasi agar dapat di-
jadikan sumber kesenangan seksual bagi laki-
laki (Sari dan Udasmoro, 2020: 188). 

Dari paparan di atas, dapat diketahui 
bahwa karya sastra dari penulis feminis pe-
rempuan yang idealnya/semestinya men-
dudukkan perempuan sebagai subjek, tern-
yata masih menjadikan perempuan sebagai 
objek male gaze bagi laki-laki. Maka, fokus 
masalah dalam penelitian ini terbatas pada 
bagaimana perempuan didudukkan sebagai 
objek male gaze laki-laki di dalam novel Per-
empuan Berkalung Sorban, Geni Jora, Tabula 
Rasa, dan Gadis Kretek. Penelitian ini ber-
tujuan untuk mengungkap objektifikasi 
yang dilakukan penulis feminis perempuan 
di dalam karya sastra mereka. 
 
2. Metode  
Penelitian ini menggunakan metode kuali-
tatif. Metode kualitatif adalah prosedur 
penelitian yang menghasilkan data deskrip-
tif berupa kata-kata tertulis, dan dianalisis 
tanpa menggunakan teknik statistik (Sanga-
dji dan Sopiah, 2010: 26). Dengan metode 
kualitatif, peneliti akan menginterpretasi 
dan menguraikan data meng-gunakan teori 
sebagai sudut pandang terhadap objek ma-
terial yang diteliti. 

Dalam penelitian ini, akan dilakukan 
dua tahapan penelitian, yaitu tahap 
pengumpulan data dan analisis data. Data 

yang dimaksud dalam dalam penelitian ini 
adalah data kualitatif yang berbentuk kata-
kata, kalimat-kalimat, paragraf-paragraf, 
dan dialog-dialog yang berhubungan dengan 
tokoh perempuan sebagai objek male gaze 
dalam teori Laura Mulvey. Satuan data 
terkecil, dengan demikian adalah kata-kata 
yang berhubungan dengan tokoh pe-
rempuan sebagai objek male gaze. 

Pengumpulan data dilakukan dengan 
metode studi pustaka, yaitu dengan pem-
bacaan yang cermat dan menyeluruh ter-
hadap empat novel objek material, yaitu Pe-
rempuan Berkalung Sorban, Geni Jora, Tabula 
Rasa, dan Gadis Kretek. Ketika menemukan 
ekspresi-ekspresi seperti: payudara, paha, 
bokong, wajah, cantik, seksi, telanjang, 
putih, mulus, nafsu, berahi, penetrasi, dan 
ekspresi-ekspresi serupa yang dilekatkan 
pada tokoh perempuan dalam posisinya se-
bagai objek male gaze; peneliti akan men-  
catatnya sebagai data. Data-data yang sudah 
dikumpulkan kemudian akan dianalisis 
menggunakan Teori Male Gaze Laura 
Muvey. 
 
3.  Hasil dan Pembahasan 
3.1 Perempuan sebagai Objek Voyeuristic 
Scopophilia Laki-Laki 

Berbeda dengan perempuan protagonis da-
lam karya-karya Abidah El Khalieqy yang 
cerdas dan religius ((lihat Khalieqy, 2008: 77-
-85, 199, dan 202; dan Khalieqy, 2019: 11, 83, 
dan 148), perempuan protagonis dalam 
karya-karya Ratih Kumala lebih bersifat 
mandiri dan cenderung bebas (lihat Ku-
mala, 2016: 112, 129, dan 151; dan Kumala, 
2019: 82, 84, dan 260). Titik temu antara 
keduanya ialah bahwa dalam novel-novel 
mereka, perempuan protagonis senantiasa 
digambarkan sebagai pribadi yang pem-
berani, bahkan cenderung pemberontak. 
Akan tetapi, terlepas dari berbagai atribut 
positif yang melekat pada perempuan-pe-
rempuan itu, penting untuk dicatat bahwa 
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di dalam keseluruhan cerita di mana ter-
dapat aksi voyeuristic scopophilia, Khalieqy 
dan Kumala secara konsisten menempatkan 
perempuan sebagai objek laki-laki. Pola-
pola aksinya pun senantiasa dibangun da-
lam kerangka oposisi biner, di mana laki-
laki menjadi subjek yang aktif dan me-
megang inisiatif. Dari keempat novel, tidak 
sekali pun perempuan menjadikan laki-laki 
sebagai objek voyeuristic scopophilia 
mereka—perempuan bahkan tidak pernah 
memiliki hasrat dan inisiatif untuk 
melakukan itu. 

Pembacaan yang mendalam dan beru-
lang terhadap empat teks novel menunjuk-
kan bahwa praktik objektifikasi, secara       
eksplisit maupun implisit terdapat dalam 
Perempuan Berkalung Sorban, Geni Jora, dan 
Gadis Kretek. Di dalam Perempuan Berkalung 
Sorban, Annisa Nuhaiyyah, tokoh utama 
protagonis yang baru saja lulus SD, di-
jodohkan oleh ayahnya dengan Samsudin, 
laki-laki yang baru dia temui hanya satu jam 
sebelum akad nikah dilangsungkan. Dalam 
pertemuan keluarga itu, dari seberang meja, 
Samsudin tertawa nyengir melihat Annisa 
yang sedang berbisik-bisik dengan ibunya. 
Pada momen inilah untuk pertama kalinya 
Annisa menjadi objek voyeuristic scopophilia 
Samsudin, dan Khalieqy (2008: 233) 
mendeskripsikan momen objektifikasi ini 
dengan dua kalimat yang sangat eksplisit: 
“Satu jam sebelum akad nikah baru kulihat 
laki-laki asing itu. Ia menatapku seperti ha-
rimau berbulu musang yang lapar, dan me-
nyembunyikan taringnya di balik senyum 
yang menawan.” 

Setelah akad nikah dilangsungkan dan 
Annisa dibawa ke rumah Samsudin, untuk 
kali kedua dan seterusnya Annisa menjadi 
objek voyeuristic scopophilia Samsudin. Kha-
lieqy menulis: 

“Tetapi dua pasang mata tak lepas 
mengawasiku dan mata itu seperti dua 
pasang mata singa yang tak memberi ke-

sempatan sedetik pun untuk melepas bakal 
mangsanya. Itulah mata nafsu Samsudin.” 
(Khalieqy, 2008: 106) 

Senyum dan tawa Samsudin ketika 
melihat Annisa bukanlah senyum dan tawa 
biasa karena dua aktivitas tersebut menjadi 
penanda adanya kesenangan visual yang 
dia rasakan. Mulvey (1989: 18) menyebut-
nya sebagai scopophilia, yaitu kesenangan 
visual yang diperoleh dengan menempat-
kan orang lain sebagai objek seksual. Oleh 
banyak pakar psikoanalisis, scopophilia di-
anggap sebagai pondasi dari male gaze (lihat 
Sharif dan Othman, 2023: 70) dan ia muncul 
sebagai dorongan untuk melihat dan 
mengamati hal-hal yang dilarang secara kul-
tural atau sosial (Sharif & Othman, 2023: 67). 

Bagi Freud (dalam Mulvey, 1989: 16), 
scopophilia adalah bagian dari insting seksual 
manusia; dan di dalam kutipan se-
bagaimana tersebut di atas, Khalieqy 
menunjukkan dimensi seksual itu dengan 
kalimat akhir yang sangat eksplisit: “Itulah 
mata nafsu Samsudin.” 

Sebelum menikah, Samsudin menatap 
Annisa dengan tatapan harimau berbulu mu-
sang yang lapar, dan setelah menikah, lelaki 
itu menatapnya dengan tatapan singa yang 
tak memberi kesempatan sedetik pun untuk 
melepas bakal mangsanya; menunjukkan 
bahwa tatapan mata Samsudin adalah tata-
pan voyeuristic. Tatapan ini senantiasa di-   
iringi dengan kehendak untuk mengobjek-
kan dan menguasai orang lain (Mulvey, 
1989: 17), berisi hasrat untuk gain control and 
possession (Bloom, 2017: 17), dan selalu 
berhubungan dengan perilaku tunduk-
menundukkan (Coorlawala, 1996: 19-20). 
Dipilihnya dua predator puncak dalam 
rantai makanan—harimau dan singa—se-
bagai representasi Samsudin, untuk 
kemudian dioposisikan dengan Annisa se-
bagai mangsa, membuktikan bahwa Kha-
lieqy dengan sengaja menempatkan pe-
rempuan sebagai spectacle yang pasif dan 



Male Gaze dalam Sastra Feminis: Studi Atas Karya Abidah El Khalieqy dan Ratih Kumala hlm. 491--504 

(Anggit Febrianto; Wening Udasmoro) 

496 | Widyaparwa, Vol. 51, No. 2, Desember 2023              ISSN 0215-9171 (print), ISSN 2528-1089 (online) 

tidak berdaya, yang tidak memiliki kuasa 
untuk keluar dari dominasi spectatorship 
laki-laki. 

Itulah mengapa di malam pertama 
perkawinannya, Annisa menjadi objek sek-
sual yang takluk secara total, yang setelah 
kehormatannya ditanggalkan, hanya mampu 
membisu dan menangis di antara seringai 
buas suaminya. Khalieqy dengan tiba-tiba 
mengubah citra Annisa dari gadis yang ce-
ria, berani, dan kritis; menjadi seorang istri 
yang pasif, submissive, lemah, bungkam, 
tidak memiliki kuasa atas tubuhnya, bahkan 
tidak mampu untuk sekadar berkata “tidak” 
atau “jangan”. Sebaliknya, Samsudin mem-
iliki kuasa yang tak terbatas, mampu 
mewujudkan kehendak-kehendaknya dengan 
sadis dan liar, serta bebas mengobjektifikasi 
Annisa sebagai sumber kenikmatan visual 
maupun seksual. Kuasa Samsudin yang 
seolah tak terbatas itu, ditopang oleh hak-
hak legalnya sebagai seorang suami di se-
buah lingkungan di mana budaya patriarki 
sudah mengakar dengan mapan; se-
bagaimana dapat ditemukan secara umum 
di dalam karya-karya Khalieqy bahwa 
suami (dan ayah) adalah pengejawantahan 
dari tatanan simbolik dan hukum itu 
sendiri. 

Ayah sebagai pengejawantahan dari 
tatanan simbolik dan hukum, juga terdapat 
di dalam Geni Jora. Ketika Zakky hendak 
mengikat Kejora dalam status pertunangan, 
sebenarnya perempuan protagonis itu be-
lum berkenan karena gairahnya untuk 
menuntut ilmu masih begitu tinggi. Akan 
tetapi keputusan diterima atau ditolaknya 
lamaran Zakky tidak berada di tangan Ke-
jora, melainkan di tangan ayahnya. Maka 
meskipun di sepanjang novel dicitrakan 
bahwa Kejora adalah perempuan yang sa-
ngat cerdas, kritis, dan terpelajar; yang oleh 
Khalieqy (2019: 148) digambarkan mampu 
menghabiskan 5 buku setebal 400-an ha-
laman setiap minggu dan sedang berkuliah 

di Damaskus, namun dia tidak memiliki 
kuasa penuh atas tubuh dan masa de-
pannya. Dia tidak memiliki hak untuk me-
langgar hukum, dan hukum itu berdiri ko-
koh dalam sebuah entitas bernama “ayah”. 

Pertunangannya dengan Zakky tetap 
diselenggarakan dan satu minggu setelah 
acara pertunangan, Zakky bertamu ke ru-
mah Kejora dan lelaki itu sempat bertemu 
Lola—kakak perempuan Kejora. Di momen 
ini, Kejora menyaksikan dengan mata kepa-
lanya sendiri bagaimana Lola menjadi objek 
voyeuristic scopophilia Zakky. Pada saat lelaki 
itu menjabat tangan Lola, dia terus meng-
genggam jemari Lola sementara pan-
dangannya tak bergeser semili pun dari kor-
nea mata Lola. Lalu ketika Kejora bertanya 
pada kakaknya mengenai Zakky, kakaknya 
menjawab: “Dia sedang berkhayal menelan 
seseorang, saat menjabat tanganku.” (Kha-
lieqy, 2019: 232) 

Pandangan Zakky tak bergeser semili 
pun dari kornea mata Lola, menandakan 
adanya kesenangan visual yang demikian 
besar yang Zakky rasakan; dan dia berkhayal 
ketika berjabat tangan, artinya Zakky 
menempatkan Lola dalam sebuah situasi pa-
triarkal di mana perempuan menjadi objek 
bagi laki-laki, terikat oleh tatanan simbolik 
di mana laki-laki dapat menghidupkan fan-
tasi dan obsesinya, bebas menciptakan kese-
nangan dan kenikmatan dengan me-
mandangnya. Berkhayal menelan seseorang, 
artinya berkhayal menelan Lola. Sehingga 
tatapan Zakky adalah tatapan yang di-
penuhi hasrat untuk menguasai, memiliki, 
menaklukkan, dan menguras habis segala 
kenikmatan yang dapat Lola sediakan. 
Demikian kuatnya hasrat voyeur tersebut 
dan demikian besarnya kenikmatan sco-
pophilia yang diperoleh Zakky dari Lola, 
hingga membuatnya lupa bahwa pe-
rempuan tersebut adalah kakak kandung 
tunangannya, dan membuatnya tak sadar bahwa 
Kejora sedang mengamatinya dari kejauhan. 
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Khalieqy (2019: 233) juga menulis 
bahwa kecantikan Lola telah membuat 
Zakky betah berlama-lama bermain bad-
minton bersama Prahara—adik lelaki Ke-
jora. Di tengah permainan itu, Zakky 
sesekali melirik Lola dan itu membuat kon-
sentrasinya berantakan. Pada titik ini, dapat 
diketahui dengan pasti bahwa wajah Lola 
adalah objek male gaze yang sangat me-
nyenangkan untuk dipandang, sekaligus 
mempertegas dikotomi biner antara lelaki-
aktif dan perempuan-pasif. 

Selain terdapat di dalam Perempuan 
Berkalung Sorban dan Geni Jora, perempuan 
sebagai objek voyeuristic scopophilia laki-laki 
juga dapat ditemukan dalam Gadis Kretek. 
Pada novel ini, objektifikasi yang dilakukan 
Idroes Moeria kepada Roemaisa terbilang 
sangat eksplisit, sebagaimana digambarkan 
oleh Kumala: 

“Idroes memandangi wajah istrinya yang 
masih menyisakan peluh setelah percintaan 
mereka tadi. Ia mulai menciumi kening 
Roemaisa, lalu ditariknya selimut yang me-
nutupi buah dada Roemaisa yang masih te-
lanjang. Idroes mengangkat lengan Roe-
maisa ke atas, dan mencium aroma ketiak 
istrinya. Bau tubuh yang senantiasa mem-
buatnya terangsang. Sambil tangannya 
meremas lembut payudara perempuan itu, 
jemarinya jeli memainkan putingnya. Roe-
maisa melenguh. Ini adalah balas dendam 
pada Djagad babak kedua, malam ini.” (Ku-
mala, 2019: 121) 

Berdasarkan detail objektifikasi yang 
dibangun Kumala di atas, kita dapat 
menemukan pola yang sama dan berulang, 
yaitu bahwa voyeuristic scopophilia selalu di-
awali dengan “perbuatan memandang”. 
Pola ini telah kita temukan dalam relasi an-
tara Samsudin-Annisa dan Zakky-Kejora, 
dan sekali lagi kita temukan dalam relasi 
Idroes-Roemaisa. Kumala dengan sangat 
gamblang melekatkan berbagai kata kerja 
aktif pada Idroes, memberi laki-laki itu 
suatu atribut istimewa yang tidak dimiliki 

perempuan, bernama inisiatif. Idroes, di 
sepanjang keintimannya dengan Roemaisa 
adalah subjek yang memiliki kuasa untuk 
memandangi wajah istrinya, menciumi ke-
ningnya, mengangkat lengannya, mencium 
aroma ketiaknya, meremas lembut 
payudaranya, dan memainkan putingnya. Se-
mentara Roemaisa hanya melenguh, mene-
gaskan posisinya sebagai objek seksual 
belaka. Perempuan itu pasrah menerima 
segala aktivitas laki-laki atas tubuhnya. 

Di hari ketika Idroes melamar Roe-
maisa, perempuan itu “menggunakan pa-
kaian terbaiknya demi menemui Idroes” 
(Kumala, 2019: 70), sengaja mempersiapkan 
dirinya untuk tampil seindah mungkin di 
mata lelaki yang datang melamarnya. Peris-
tiwa ini menunjukkan bahwa Roemaisa te-
lah jatuh ke dalam jurang objektifikasi, se-
hingga dia berusaha “mengatur diri” agar 
sesuai dengan selera visual Idroes dan me-
nyerahkan tubuhnya untuk dinilai—apakah 
menyenangkan untuk dipandang atau 
tidak. Di sini Kumala mendudukkan Roe-
maisa sebagai objek pajangan karena su-  
guhan terbesarnya adalah kecantikan wajah 
dan tubuhnya. 

Ketika melihat Roemaisa yang begitu 
cantik keluar dari kamar, voyeuristic sco-
pophilia Idroes bangkit. “Betapa ingin ia 
menggapai tangan Roemaisa dan meng-
genggamnya,” tulis Kumala (2019: 71). 
Idroes ingin menggapai dan menggenggam 
tangan Roemaisa, artinya dia berhasrat 
menguasai dan memiliki tubuh perempuan 
itu sepenuhnya. Ini terbukti di malam per-
tama mereka, ketika seorang suami diang-
gap memiliki legitimasi untuk melepas 
dorongan-dorongan erotisnya, Idroes 
“menggagahi Roemaisa dengan gemuruh 
amarah yang ditahan.” Kumala (2019: 74) 
menggunakan diksi menggagahi, sebuah 
diksi maskulin yang mengisyaratkan 
adanya dominasi tanpa resistensi. 
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Alasan mengapa Idroes ingin meng-
genggam tangan Roemaisa, mengapa Sam-
sudin tertawa ketika melihat Annisa, dan 
mengapa Zakky secara berulang-ulang me-
lirik Lola; ialah karena pandangan mereka 
dibarengi dengan hasrat voyeuristic. 
Menurut Mulvey (1989: 16), hasrat voyeuris-
tic adalah hasrat untuk melihat dan memas-
tikan sesuatu yang rahasia dan terlarang; 
dan di dalamnya terdapat kuriusitas—rasa 
ingin tahu yang meluap-luap. Dalam ban-
yak kasus, orang dengan hasrat voyeuristic 
memiliki fantasi untuk melakukan aktivitas 
seksual dengan orang yang dilihat dan 
diamati (Popa dan Delcea 54). Temuan ter-
sebut pada akhirnya menggiring banyak pa-
kar—termasuk American Psychological As-
sociation—untuk menyimpulkan bahwa 
hasrat voyeuristic adalah suatu bentuk ke-
lainan mental (Lister dan Gannon, 2023: 2; 
Popa dan Delcea, 2019: 53) dan tergolong ke 
dalam hasrat yang berbahaya (Lister & Gan-
non, 2023: 3). 

Ketika seorang lelaki menjadikan pe-
rempuan sebagai objek voyeuristic sco-
pophilia, lelaki itu tidak akan merasa cukup 
dengan apa yang telah ditangkap dan dinik-
mati oleh kedua matanya. Perempuan akan 
dilucuti habis oleh obsesi dan fantasinya. 
Obsesi untuk menguasai, mengendalikan, 
dan memiliki; serta fantasi untuk menikmati 
lebih banyak dari yang sudah mereka lihat. 
Tawa Samsudin ketika memandang Annisa 
adalah tawa karena fantasinya sudah mem-
bayangkan kemolekan tubuh Annisa ketika 
telanjang; lirikan-lirikan Zakky kepada Lola 
terus dia ulang-ulang sembari pikirannya 
mengimajinasikan kulit Lola yang putih 
mulus dan payudaranya yang kenyal; dan 
hasrat Idroes untuk menggenggam tangan 
Roemaisa adalah bagian kecil dari hasratnya 
untuk menjamah seluruh tubuh Roemaisa 
yang sintal. 

Tubuh perempuan didegradasi menjadi 
sebuah teritori—sebuah wilayah yang pan-
tas untuk dijajah, dijamah, ditaklukkan, dan 
dieksploitasi habis-habisan. Itulah pola 
yang ditunjukkan Kumala dan Khalieqy me-
lalui Roemaisa, Lola, dan Annisa. Dari tiga 
novel yang di dalamnya terdapat voyeuristic 
scopophilia, kita juga dapat membaca bahwa 
gaze memiliki keterkaitan yang erat dengan 
relasi kuasa: pembawa gaze memiliki kuasa. 
Karena sebagaimana telah didalilkan oleh 
Lacan (dalam Coorlawala, 1996: 19-20), 
“melihat” tidak hanya melibatkan tindakan 
melihat, tetapi juga menerjemahkan, 
menafsirkan, dan sebuah kesadaran bahwa 
seseorang sedang dilihat. Ketika laki-laki 
melihat perempuan, gaze mereka membawa 
serta kuasa untuk bertindak dan kuasa un-
tuk memiliki. Perempuan menerima dan 
mengembalikan gaze, tetapi tidak dapat ber-
tindak melampaui itu (Kaplan, 1983: 31). 

Apabila objek tidak tahu mereka sedang 
dilihat, maka pembawa gaze memiliki lebih 
banyak pengetahuan daripada objek, dan 
dengan demikian, memiliki lebih banyak 
kuasa. Baik Annisa, Lola, maupun Roe-
maisa, tahu mereka sedang dilihat dan 
mereka bahkan melihat balik. Akan tetapi 
kuasa dominan tetap berada di tangan para 
lelaki, bukan saja karena lelaki yang me-
miliki inisiatif pertama untuk melihat pe-
rempuan, tetapi lebih karena penulis novel-
lah (perempuan) yang memberikan kuasa 
tersebut pada laki-laki. 
 
3.2 Perempuan sebagai Objek Fetishistic 
Scopophilia Laki-Laki  

Berbeda dengan voyeuristic scopophilia, fetish-
istic scopophilia tidak dibarengi hasrat untuk 
menguasai atau menaklukkan objek yang 
dilihat. Tidak ada tujuan untuk gain control 
and possession; tujuannya adalah untuk en-
joyment semata (Bloom, 2017: 17). Menurut 
Mulvey (1989: 21), fetishistik scopopilia ialah 
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membangun keindahan fisik dari suatu ob-
jek dan mengubahnya menjadi sesuatu yang 
memuaskan dalam objek itu sendiri. Pemilik 
gaze merasa cukup dengan apa yang telah 
ditangkap oleh kedua bola matanya dan 
tidak memiliki kepentingan untuk menik-
mati sesuatu di luar itu karena objek gaze di-
anggap sebagai sebuah produk yang telah 
sempurna, tanpa cacat dan tanpa cela. Hal 
ini terjadi karena adanya intervensi fantasi 
ke dalam realitas, sehingga seorang fetis 
menilai terlalu tinggi objeknya, menga-
baikan nilai umum yang diberikan oleh 
masyarakat, dan secara rahasia menempe-
lkan kekuatan misterius pada objek fetis itu 
(Mulvey, 1996: 122). 

Dari empat teks objek material, hanya 
ada satu novel yang di dalamnya terdapat 
fetishistic scopophilia, yaitu Tabula Rasa. Lalu 
dari novel sepanjang 190 halaman itu, ter-
dapat tiga peristiwa fetishistic scopophilia dan 
di ketiganya: perempuan diposisikan se-
bagai objek laki-laki. Jika dihitung berdasar-
kan kuantitas, temuan ini seolah tidak sub-
stansial. Akan tetapi bila dinilai berdasarkan 
kualitas, temuan ini sangat substansial ka-
rena dapat menunjukkan ketidaksadaran 
patriarkal dari masyarakat kita—termasuk 
ketidaksadaran patriarkal penulis pe-
rempuan. 

Di dalam Tabula Rasa, dikisahkan 
bahwa ayah Galih bekerja di kedutaan. 
Ketika ayahnya dipindah-tugaskan dari 
Hong Kong ke Rusia; Galih, ibu, dan adik 
laki-lakinya turut serta. Mereka tinggal di 
Mokswa dan Galih kuliah di Moscow State 
University. Pada hari ke sepuluh mereka di 
Mokswa, tepatnya pada 22 Desember 1990, 
mereka berwisata di Red Square, Kremlin. 
Di antara kerumunan orang yang begitu 
banyak, seorang gadis muda menarik per-
hatiannya. Gadis itu (kemudian diketahui 
bernama Krasnaya) sedang melukis, satu 
dari sekian banyak pelukis lain di Red 

Square. Dari kejauhan, Galih terus memper-
hatikannya. Waktu berjalan 5 menit, 10 
menit, dan 15 menit, tetapi pandangan mata 
Galih tak dapat lepas dari Krasnaya. Dia me-
rasakan suatu sensasi yang digambarkan 
oleh Kumala:  

“Rasanya waktu seperti melambat. Lima 
belas menit lebih beberapa detik, waktu di 
jam tanganku. Tapi, aku merasa lebih lama 
dari itu. Slow motion.” (Kumala, 2016: 8) 

Kumala tidak menyebutkan secara      
eksplisit bagian tubuh Krasnaya yang mana 
yang dilihat oleh Galih; apakah wajahnya, 
matanya, dadanya, atau seluruh tubuhnya. 
Juga tidak ada informasi tekstual apa pun 
yang menunjukkan pakaian seperti apa 
yang gadis itu kenakan; apakah terbuka, 
semi terbuka, atau tertutup. Akan tetapi 
tidak ada keraguan bahwa dengan melihat 
Krasnaya, Galih mendapat kesenangan vi-
sual yang amat besar, dibuktikan dengan 
dia merasa bahwa waktu seperti melambat, 
seolah-olah terjadi slow motion. 

 Momen slow motion ini menjadi petun-
juk bahwa Krasnaya sedang menjadi objek 
fetishistic scopophilia Galih, sebagaimana 
dikatakan oleh Mulvey (1989: 22): “Fetishis-
tic scopophilia dapat eksis di luar waktu linier 
karena insting erotis terfokus pada pan-
dangan semata.” Subjek merasa terpisah 
dari realitas waktu, terhanyut oleh objek 
yang dengan sengaja dia nikmati. Peristiwa 
objektifikasi pun berlangsung dalam waktu 
lima belas menit—bukan waktu yang seben-
tar. Dibutuhkan objek gaze yang benar-benar 
indah—mungkin sempurna, dan dibutuh-
kan visual pleasue yang sangat besar, yang 
cukup untuk membuat seorang laki-laki 
tidak mengalihkan pandangan selama itu. 

Pada peristiwa objektifikasi pertama ini, 
Galih memiliki kuasa visual yang sangat be-
sar atas Krasnaya karena gadis itu tidak tahu 
bahwa tubuhnya sedang menjadi objek 
kesenangan laki-laki asing. Galih berkata 
pada dirinya sendiri: aku tahu, dia bahkan 
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tidak sadar aku ada (Kumala, 2016: 8). Maka, 
Galih bebas melempar gaze-nya, dan 
Krasnaya tidak dapat mengembalikan gaze 
itu. Saking besarnya kesenangan visual 
yang laki-laki itu rasakan, dia sampai ter-
jebak dalam pusaran kesenangannya 
sendiri, seolah masuk ke dimensi slow mo-
tion, dan baru dapat kembali ke realitas 
ketika Dian berteriak memanggil namanya 
(Kumala, 2016: 9). 

Sembilan hari kemudian, pada 31 
Desember 1990, Galih dan teman laki-
lakinya yang bernama Diaz tengah 
menunggu momen pergantian tahun di Sa-
viour’s Tower, Kremlin. Di antara ratusan 
orang yang berkerumunan, Galih tiba-tiba 
melihat Krasnaya. Dia menggambarkan mo-
men itu sebagai berikut: 

“Pernah melihat seseorang lebih dari satu 
kali? Kita ingat betul saat dulu bertemu dia, 
tetapi dia tidak sadar bahwa kita dulu 
pernah melihatnya. Seperti itulah dia. Dan, 
saat kehadirannya selalu di tengah orang 
banyak, di antara lapangan merah. Sang 
roda waktu seperti melambat, hanya untuk 
aku saja saat melihat menara yang begitu 
tinggi di tengah lapangan, mengagumi 
keberadaannya dari jejak dasar di tanah 
hingga pucuk yang paling tinggi. Selalu ter-
lihat dari sudut mana pun. Seperti itukah 
kamu? Seperti menara?” (Kumala, 2016: 13) 

Sebagaimana pada objektifikasi per-
tama, pada objektifikasi kedua ini Galih me-
rasa roda waktu seperti melambat. Dalam tata-
pannya, hanya ada kesenangan; tidak ada 
kuriositas, tidak ada hasrat untuk memiliki, 
menguasai, atau menaklukkan. Apa yang 
diterima oleh kedua matanya sudah 
memuaskan hasratnya, karena baginya 
Krasnaya adalah objek gaze yang sudah sem-
purna. Pada momen ini, Galih mulai 
menempelkan satu kekuatan misterius pada 
tubuh Krasnaya, menganggapnya seperti 
menara. Menara adalah benda mati, diam, 
bisu, tuli, dan pasif. Menara memiliki karak-
ter sebagai objek gaze yang sempurna, tinggi 

menjulang, pusat perhatian, dapat di-       
nikmati dari kejauhan, dan selalu terlihat dari 
sudut mana pun. Perspektif tidak biasa yang 
Galih sematkan pada Krasnaya mengindi-
kasikan bahwa gadis Rusia itu berdiri se-
bagai objek fetis Galih, sebagaimana 
dikatakan oleh Mulvey (1996: 125) bahwa 
fetisisme adalah sebuah atribusi nilai yang 
tidak tepat terhadap sebuah objek. 

Beberapa hari kemudian ketika Galih 
mengunjungi Mausoleum tempat jasad 
Lenin dibaringkan, dia melihat Krasnaya di 
salah satu anak tangga. Pada momen ini Ga-
lih mengungkapkan apa yang dia rasakan, 
seperti ditulis oleh Kumala (2016: 14): “Ter-
lalu manis untuk dilepas. Hampir tanpa 
sepah. Sedetik kemudian hati—dan bukan 
akal—mendorongku untuk tak melepaskan 
pandangan dari dia.” Secara eksplisit Galih 
mengungkapkan bahwa Krasnaya adalah 
objek fetishistic scopophilia yang sempurna, 
hampir tanpa sepah. Ini berhubungan lang-
sung kata “fetish” yang secara etimologi, 
menurut Jean Baudillard (dalam Mulvey, 
1996: 47), berakar dari bahasa Spanyol 
“afeitar” yang berarti memperindah atau 
menghiasi dan “afeite” yang berarti hiasan 
atau kosmetik. Subjek fetis dengan 
sendirinya akan memperindah dan menghi-
asi objeknya dengan fantasi-fantasi, se-
hingga objek tersebut tampak sempurna 
tanpa cela. Galih tak ingin melepaskan pan-
dangan dari objek yang sempurna itu, 
artinya tidak ingin kehilangan kenikmatan 
visual yang dia rasakan. Kenikmatan itu ter-
lalu berharga untuk hilang dan berlalu be-
gitu saja. Cukuplah tubuh Krasnaya, tidak 
perlu tubuh lain. 

Didorong oleh Diaz, Galih kemudian 
berkenalan dengan Krasnaya dan keduanya 
menjadi sepasang kekasih. Ketika kemudian 
pada Desember 1991 terjadi ketegangan da-
lam politik nasional Rusia, Galih sekeluarga 
ditarik kembali ke Indonesia. Dia harus 
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berpisah dengan Krasnaya, dan dia merin-
dukan gadis itu. Kumala (2016: 46--49) 
menerjemahkan kerinduan Galih dalam se-
buah monolog sepanjang empat halaman 
yang diakhiri dengan pengakuan, “Aku 
merindukan rasa itu. Dan ingin selalu 
menikmatinya darimu.” Terang bahwa Ku-
mala mendudukkan Galih sebagai subjek, 
mengikatnya dengan kata kerja aktif, menik-
mati. Kenikmatan itu diperoleh darimu, dari 
sebuah objek bernama Krasnaya. 

Di Indonesia, dalam usahanya untuk 
melupakan gadis Rusia, Galih bertemu 
dengan Raras—seorang mahasiswi 
berwajah manis. Dengan segera gadis itu 
mengambil alih posisi Krasnaya dan men-
jadi objek fetishistic scopophilia Galih. Pada 
diri Raras, Galih menemukan gambaran 
Krasnaya: bahasa tubuhnya, caranya 
berdandan, dan keras kepalanya. Yang tidak 
mengejutkan adalah, Galih juga me-
mandang Raras sebagai menara. Se-
bagaimana ditulis oleh Kumala (2016: 3): 
“Kamu seperti menara. Selalu dapat kulihat 
walau jauh dan di kerumunan orang. Ada 
sinergi di dalammu, karisma yang dulu 
sempat kunikmati dari dekat dan dalam ja-
rak.” 

Sekali lagi, perempuan didegradasi se-
bagai “sebuah tubuh” yang dipajang dan 
dinikmati laki-laki. Tubuh perempuan ada-
lah objek material—sebuah benda yang pan-
tas untuk diamati, dihakimi, dinilai, diapre-
siasi, ditolak, atau dimodifikasi untuk 
tujuan-tujuan yang dikonstruksi secara pa-
triarkal. Raras dan Krasnaya menunjukkan 
bahwa dalam semesta Kumala, hanya tubuh 
muda yang dianggap menarik secara sek-
sual dan hanya tubuh indah yang layak un-
tuk dihasrati.  
 
4. Simpulan 
Dalam keempat novel objek material, pe-
rempuan secara konsisten diposisikan se-

bagai objek voyeuristic scopophilia dan fetish-
istic scopophilia laki-laki. Di dalam setiap pe-
ristiwa di mana terdapat dua objektifikasi 
tersebut, Khalieqy dan Kumala selalu mem-
bangun pola yang sama dan berulang, yang 
didasarkan pada oposisi biner antara laki-
laki/spectator dan perempuan/spectacle se-
bagai basis fundamentalnya. Pola berulang 
ini dapat ditemukan dalam relasi voyeuristic 
Samsudin-Annisa di Perempuan Berkalung 
Sorban, Zakky-Lola di Geni Jora, Idroes-Roe-
maisa di Gadis Kretek; serta dalam relasi fe-
tishistic Galih-Krasnaya di Tabula Rasa. Se-
bagai objek voyeuristic, perempuan adalah 
mangsa dan tubuh mereka didegradasi se-
bagai teritori—sebuah wilayah yang pantas 
untuk dijajah, ditundukkan, dan dikuasai 
laki-laki; sementara sebagai objek fetishistic, 
perempuan dikonstruksi sebagai sebuah 
“produk yang sempurna”, yang berfungsi 
memuaskan hasrat laki-laki melalui visual 
pleasure yang diproduksi tubuh mereka. 
Baik dalam kerangka kerja voyeuristic sco-
pophilia maupun fetishistic scopophilia, selalu 
diawali dengan “perbuatan melihat” laki-
laki kepada perempuan—tidak pernah se-
baliknya—dan gaze laki-laki membawa serta 
kuasa untuk bertindak, untuk menguasai, 
atau sekadar menikmati. Perempuan dalam 
semesta Khalieqy dan Kumala diposisikan 
sebagai spectacle yang pasif, tubuh mereka 
dieksploitasi sebagai sumber kesenangan 
dan mereka tidak memiliki kuasa untuk 
keluar dari dominasi spectatorship laki-laki. 
Khalieqy dan Kumala dengan sangat gam-
blang memberi laki-laki dua atribut is-
timewa yang tidak mereka berikan kepada 
perempuan: hasrat dan inisiatif. Berdasarkan 
temuan ini, dapat diasumsikan bahwa Kha-
lieqy dan Kumala—yang konon disebut se-
bagai penulis feminis perempuan—rupanya 
masih terhegemoni oleh ketidaksadaran pa-
triarkal. Sebuah karya tulis turut dibentuk 
oleh “ketidaksadaran masyarakat”; dan 
ketidaksadaran itu sendiri dibentuk oleh 
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tatanan dominan—dalam hal ini adalah 
tatanan patriarkal. Oposisi klasik yang du-
alis dan hierarkis terkait lelaki/subjek dan 
perempuan/objek, dipertahankan dan 
direproduksi melalui berbagai institusi 
sosial yang ada di dalam masyarakat untuk 
kemudian diwariskan dari satu generasi ke 
generasi berikutnya. Khalieqy dan Kumala 
masih belum mampu sepenuhnya keluar 
dari “warisan” ini sehingga di dalam karya-
karya mereka, perempuan secara konsisten 
dicitrakan sebagai spectacle yang pasif. 
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