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Abstrak
Penelitian ini bertujuan mengungkap jenis ekspresi estetik posmodernis dalam kumpulan
sajak Afrizal Malna Museum Penghancur Dokumen. Masalah yang dibahas adalah jenis-jenis
ekspresi estetik posmodernis dan jenis ekspresi estetik posmodernis yang dominan dalam
Museum Penghancur Dokumen karya Afrizal Malna tersebut. Teori yang digunakan dalam
penelitian ini ialah teori posmodernisme. Metode yang digunakan ialah metode kualitatif
dengan pendekatan hermeneutik. Hasil penelitian ini memperlihatkan bahwa skizofrenia
merupakan jenis ekspresi estetik posmodernis yang dominan dalam Museum Penghancur
Dokumen; selain itu, juga terdapat pastiche dan parodi. Simpulan penelitian ini adalah
dominannya skizofrenia secara langsung dan tidak langsung merefleksikan kondisi
sosiokultural dan politis masyarakat yang secara umum tengah mengidap skizofrenia, yakni
kepribadian terbelah dengan orientasi ganda.
Kata Kunci: posmodernis, skizofrenia, pastiche, parodi

Abstract
This research aims to reveal the type of postmodernist aesthetic expression in the poems
anthology by Afrizal Malna, Museum Penghancur Dokumen. The problem discussed are the
types of postmodernist aesthetic expression contained in Museum Penghancur Dokumen
and the dominant type of posmodernist aesthetic expression in AfrizalMalna's poem. The theory
used in this research is postmodernism theory. The method uses qualitative method with
hermeneutic approach. The result shows that schizophrenia is a dominant type of postmodernist
aesthetic expression in Museum Penghancur Dokumen; besides, there are also pastiche and
parody. The conclusion shows that the dominance of schizophrenia directly and indirectly
reflects socio cultural and political condition of society who commonly suffered from
schizophrenia, a split personality with doubled orientation.
Keywords: postmodernist, schizophrenia, pastiche, parody

1. Pendahuluan
Dalam peta perpuisian Indonesia sajak-
sajak Afrizal Malna dapat dipandang
sebagai salah satu tonggak yang feno-
menal sebagaimana sajak-sajak Chairil

Anwar dan Sutardji Calzoum Bachri
pada zamannya. Pada awal karier
kepenyairannya, kumpulan puisi Afrizal
Malna Abad yang Berlari (1984) mem-
peroleh penghargaan Hadiah Buku
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Utama, sementara kumpulan puisinya
yang lain Teman-Temanku dari Atap
Bahasa (2008) terpilih sebagai karya
sastra terbaik pada tahun 2009 oleh
majalah Tempo. Hal lain yang mene-
guhkan kepenyairan Afrizal Malna ialah
keberhasilannya menembus eksklusivitas
kepenyairan sebelumnya, yaitu Sutardji
Calzoum Bachri yang pada zamannya
eksis di panggung puisi Indonesia dan
mendapat julukan sebagai “Presiden
Penyair”. Selanjutnya, Afrizal Malna
secara berangsur mengambil alih posisi
“Presiden Penyair” tersebut dan menye-
babkan Sutardji Calzoum Bachri den-
dam kepadanya sampai dengan tahun
2000-an. Untuk itu, Sutardji menyebut
sajak-sajak Afrizal Malna sebagai puisi
gelap (Faruk, 2008: 84).

Meskipun sajak-sajak Afrizal Malna
dapat dikatakan merupakan salah satu
tonggak penting dalam perpuisian Indo-
nesia, hingga saat ini belum ada pemba-
hasan yang memadai terhadap sajak-
sajak Afrizal Malna. Sajak-sajak Afrizal
Malna sesungguhnya memperlihatkan
ciri-ciri dan corak posmodernis. Namun,
selama ini pembahasan yang dilakukan
terhadap puisi Afrizal Malna belum
mengungkap fenomena posmodernis
tersebut secara tuntas. Setidaknya ada
dua penelitian yang membahas puisi
Afrizal Malna, yakni oleh Mulyadi
(2005) dan Bandung Mawardi (2006).
Keduanya melakukan kajian semiotika
terhadap puisi Afrizal Malna. Sementara
itu, Bandung Mawardi tidak sepenuh-
nya memahami konsep dan terminologi
posmodernis sehingga memaknai sajak-
sajak Afrizal Malna sebagai kritik
terhadap modernitas. Satu lagi skripsi di
Universitas Sebelas Maret (Surakarta)
yang ditulis oleh Arifin Kurniawan
(2010: 3—4) juga memfokuskan diri
pada masalah identitas yang terdapat

dalam dua cerpen Afrizal Malna. Oleh
karena itu, dapat dikatakan bahwa
belum ada kajian posmodernis terhadap
puisi Afrizal Malna karena penelitian
yang dilakukan oleh Mulyadi dan
Bandung Mawardi belum sampai kepa-
da pengungkapan ciri-ciri estetik pos-
modernisme yang terdapat dalam puisi
Afrizal Malna.

Dengan latar belakang seperti
dikemukakan di atas, masalah dalam
penelitian ini ialah bagaimanakah jenis
ekspresi estetik posmodernis (berupa
pastiche, parodi, kitsch, camp, dan
skizofrenia) dalam sajak-sajak Afrizal
Malna yang terhimpun dalam Museum
Penghancur Dokumen, dan jenis ekspresi
estetik posmodernis yang dominan da-
lam kumpulan sajak tersebut. Sementara
itu, tujuan penelitian ini ialah mendes-
kripsikan dan menjelaskan jenis ekspresi
estetik posmodernis yang terdapat da-
lam kumpulan Museum Penghancur
Dokumen karya Afrizal Malna, dan
menjelaskan jenis ekspresi estetik pos-
modernis yang dominan dalam kum-
pulan sajak itu.

Modernisme dan posmodernisme
dalam kesenian lebih tepat jika dipa-
hami dalam relasinya dengan modern-
itas dan posmodernitas dalam sejarah
kebudayaan umum. Modernitas dimulai
dengan masa pencerahan sekitar abad
ke-17 dan ke-18. Revolusi Perancis,
perang dunia pertama dan kedua, pada
akhirnya melahirkan demokrasi, kema-
juan ilmu, kapitalisme, industrialisasi,
dan urbanisasi. Modernitas identik
dengan kebebasan dan individualisme
(Barrett, 1997: 17). Namun, proses
modernisasi (yang dijalankan oleh kaum
modernis) yang pada awalnya berupaya
mencapai kesetaraan dan kebebasan
pada kenyataannya hanya memuncul-
kan dominasi, tekanan, dan kerusakan
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dari sekelompok elit pada hampir
seluruh umat manusia dan alam. Karena
itu, sebagai reaksinya, kaum posmo-
dernis bertujuan melakukan perubahan
sosial dengan keberpihakan pada kese-
taraan gender, kelompok minoritas, dan
kaum miskin (Hicks, 2004: 3).

Di sisi lain, benih posmodernitas
secara simbolik diawali dengan keru-
suhan di Paris Mei 1968, saat mahasiswa
dengan dukungan kaum akademisi
menuntut perubahan radikal terhadap
sistem perguruan tinggi Eropa yang
mapan, elitis, dan tertutup. Posmodern-
isme tidak secara kronologis mengikuti
modernisme, tetapi lebih merupakan
reaksi terhadap modernisme, yakni
antimodernisme (Barrett, 1997: 17). Pos-
modernis menyatakan bahwa modern-
itas mengakibatkan tatanan sosial dan
kelembagaan didominasi dan dikenda-
likan oleh segelintir elit meskipun kaum
modernis menjanjikan kesetaraan dan
kebebasan untuk semua orang (Barrett,
1997: 18). Posmodernis meragukan ang-
gapan kaum modernis yang menya-
takan bahwa teori mencerminkan real-
itas. Posmodernis beranggapan bahwa
fakta pada dasarnya interpretasi yang
sederhana, kebenaran tidak bersifat
absolut melainkan merupakan kon-
struksi individual maupun kelompok,
dan bahwa semua pengetahuan dime-
diasi oleh kebudayaan dan bahasa
(Barrett, 1997: 18). Hal itu sejalan pula
dengan pendapat yang menyatakan
bahwa setidaknya ada dua hal yang
mendasari posmodernisme, yakni narasi
tentang tatanan sosial dan perkem-
bangan intelektual yang terjadi pada
Abad Pencerahan tidak lagi dapat
dipercaya, dan tatanan politis yang
mengaitkan dirinya dengan “sejarah”
dan “realitas” tidak lagi mungkin sejak
dua hal itu mengalami tekstualisasi

dalam dunia imaji dan simulasi yang
mencerminkan abad kontemporer yang
didominasi konsumsi massal dan tekno-
logi canggih (Selden et al., 2005: 197).

Goenawan Mohamad (1994: 77)
menyatakan bahwa modernitas yang
berakar pada proses rasionalisasi yang
pada akhirnya mengunggulkan akal
instrumental sehingga lebih menguta-
makan konsep atas objek-objek yang
sangat beragam. Karena itu, dalam pos-
modernisme secara implisit terdapat gu-
gatan terhadap dominasi (yang terjadi
karena akal yang instrumental), seka-
ligus tersirat kerinduan akan keaneka-
ragaman, gerak, dan pluralitas; dengan
kata lain, muncul kerinduan akan dunia
kehidupan yang konkret. Hal ini sejalan
dengan Lyotard dan kaum posmodernis
lain yang lebih menekankan pada
fragmentasi, yang terkait dengan per-
mainan bahasa, waktu, manusia, dan
masyarakat itu sendiri. Mereka menolak
kesatuan organik dan lebih menonjolkan
fragmentasi, yang dalam sejarahnya ju-
ga dianut oleh gerakan avant-garde.
Dalam aktivitas posmodernisme kohe-
rensi dan otonomi karya dipertanyakan,
bahkan dirusak (Sarup, 1993: 147).

Sebagaimana yang dikemukakan
Barret (1997: 17) dan Hicks (2004: 3)
tersebut, Ariel Heryanto (1994: 80)
mengatakan bahwa modernisme men-
capai status hegemonis di dunia setelah
Amerika Serikat dan sekutunya keluar
sebagai pemenang dalam Perang Dunia
kedua. Sejak itu modernisme tidak lagi
kaya warna dan watak seperti penda-
hulunya; ia makin monoton, positivistis,
teknosentris, dan rasionalistis. Karena
itu, posmodernisme yang tampil sebagai
tandingannya mengunggulkan hal-hal
yang bertolak belakang dengan ciri-ciri
itu, seperti estetik (bukan politik-
ekonomi-teknologi), fiksi (bukan fungsi
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dan fakta), emosi (bukan rasionalitas),
citra/kesan (bukan substansi), media
(bukan isi atau niat), dan seterusnya.
Akan tetapi, posmodernisme tidak sama
dengan antimodernisme karena posmo-
dernisme membangkitkan kembali yang
dulu pernah ada pada modernisme
tetapi terbengkalai atau tertindas. Na-
mun, ini bukan berarti posmodernisme
merupakan ragam baru dari modern-
isme. Posmodernisme lebih menyerupai
pemberontak revolusioner karena mam-
pu menampilkan ke puncak permukaan
hal-hal yang semula laten dan tertindas
(Heryanto, 1994: 81).

Karya sastra yang bernafaskan pos-
modernisme pada umumnya memper-
lihatkan beberapa ciri estetik, yakni
(penggunaan) pastiche, parodi, skizo-
frenia, kitsch, dan camp. Dalam puisi
Afrizal Malna kitsch dan camp dapat
dikatakan tidak terjumpa, namun skizo-
frenia, pastiche, dan parodi cukup men-
dominasi. Berikut dikemukakan definisi
skizofrenia, pastiche, dan parodi sebagai
dasar berpijak dalam menganalisis
sajak-sajak Afrizal Malna dalam kum-
pulan Museum Penghancur Dokumen.

Pastiche adalah karya sastra yang
disusun dari elemen-elemen yang dipin-
jam dari berbagai penulis lain atau dari
penulis tertentu di masa lalu, berupa
karya, idiom estetik, atau kebudayaan
yang ada pada masa sebelumnya
(Piliang, 2003: 187; Cuddon, 1999: 644).
Beda antara pastiche dan parodi teru-
tama terletak pada model relasinya
dengan teks atau karya yang menjadi
rujukan. Parodi mencari, menggali, dan
menonjolkan perbedaan-perbedaan dengan
teks rujukan, sedangkan pastiche lebih
berdasarkan prinsip kesamaan dan ke-
berkaitan. Dengan demikian, pastiche
adalah imitasi murni tanpa ada pretensi
apa pun. Teks pastiche mengimitasi teks-

teks masa lalu dalam rangka meng-
angkat dan mengapresiasinya. Pastiche
mengambil teks atau bahasa estetik dari
berbagai fragmen sejarah, sekaligus
mencabutnya dari semangat zamannya,
dan menempatkannya ke dalam konteks
semangat zaman masa kini. Karena itu,
pastiche merupakan bentuk parodi ter-
hadap sejarah (Piliang, 2003: 187—188).

Parodi adalah suatu bentuk dialog,
yakni satu teks bertemu dan berdialog
dengan teks lainnya; tujuan parodi
adalah untuk mengekspresikan pera-
saan tidak puas, tidak senang, tidak
nyaman terkait dengan intensitas gaya
atau karya masa lalu yang dirujuk.
Batasan lain menyebut parodi sebagai
sebuah komposisi dalam prosa atau
puisi yang di dalamnya terdapat
kecenderungan pemikiran dan ungkap-
an karakteristik dalam diri seorang
pengarang atau kelompok pengarang
yang diimitasi sedemikian rupa se-
hingga tampak absurd; bisa juga parodi
merupakan imitasi dari suatu karya
yang modelnya mendekati aslinya na-
mun disimpangkan arahnya sehingga
melahirkan efek lucu (Piliang, 2003:
190—191; Cuddon, 1999: 640--642).
Parodi dan pastiche keduanya bergan-
tung pada teks, karya, atau gaya masa
lalu sebagai rujukan. Perbedaannya,
pastiche menjadikan teks, karya, atau
gaya masa lalu sebagai titik berangkat
duplikasi, revivalisme, atau rekonstruksi
untuk mengungkapkan simpati, peng-
hargaan, atau apresiasi; sebaliknya, dari
hal yang sama parodi menjadikannya
sebagai titik berangkat kritik, sindiran,
kecaman, atau ketidakpuasan sehingga
parodi pada umumnya lebih mene-
kankan pada aspek penyimpangan atau
plesetan dari teks atau karya rujukan
yang biasanya bersifat serius (Piliang,
2003: 191—192).
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Skizofrenia pada mulanya meru-
pakan istilah psikoanalisis yang digu-
nakan untuk menjelaskan fenomena
psikis dalam diri manusia. Namun,
sekarang ini istilah ini secara metaforik
digunakan untuk menjelaskan fenome-
na bahasa, sosial ekonomi, sosial politik,
dan fenomena estetik. Skizofrenia ada-
lah putusnya rantai pertandaan, yakni
rangkaian sintagmatis penanda yang
bertautan dan membentuk suatu ung-
kapan atau makna. Hal itu membantah
pemikiran linguistik struktural Saussure
yang menyatakan bahwa makna me-
rupakan hubungan logis antara pe-
nanda (signifier) dan petanda (signified).
Bagi pemikir poststrukturalis petanda
hanya merupakan efek makna, yakni
efek akibat dari pergerakan atau dialog
antara satu penanda dan penanda
lainnya. Ketika hubungan penanda dan
petanda, atau hubungan di antara
penanda-penanda ini terganggu, yakni
ketika sambungan rantai pertandaan
terputus, maka yang muncul adalah
ungkapan skizofrenia dalam bentuk
rangkaian penanda yang tidak berkaitan
satu sama lain. Dalam bahasa yang
skizofrenik ini tekanan diutamakan
pada nilai oposisi, yakni kontradiksi,
ambiguitas, dan ambivalensi, yang
seringkali merupakan kode-kode sim-
bolik sekaligus merupakan nilai este-
tiknya (Piliang, 2003: 203).

Dalam bahasa skizofrenia sulit dibe-
dakan antara satu penanda dengan
penanda lainnya, antara masa lalu, masa
kini, dan masa yang akan datang, baik
dalam pemikiran maupun kalimat.
Skizofrenia mencerminkan totalitas
pengalaman kepribadian yang terpecah
dan samar sehingga seseorang bisa
melihat dirinya sendiri sebagai aku dan
bukan aku secara bersamaan. Skizofrenia
juga merefleksikan masyarakat posin-

dustri yang bercirikan komunikasi, pro-
duksi, dan konsumsi yang melimpah
ruah sehingga di sisi lain terbuka akan
segala jenis penanda dan makna, namun
tidak mampu lagi merefleksikan kem-
bali makna-makna tersebut dalam ke-
hidupan spiritual. Oleh karena itu,
bahasa skizofrenia posmodern adalah
bahasa yang lahir dari persimpang-
siuran penanda, gaya, dan ungkapan
dalam satu karya sehingga mengha-
silkan makna kontradiktif, ambigu, ter-
pecah, atau samar-samar (Piliang, 2003:
204—205).

2. Metode
Penelitian ini merupakan penelitian kua-
litatif berupa paparan kebahasaan yang
membentuk wacana karya sastra (Sung-
kowati, 2016: 76). Sementara itu, metode
yang digunakan dalam penelitian ini
adalah metode deskriptif analitik, yakni
dengan cara menguraikan sekaligus
menganalisis, yang dalam bidang ilmu
lain sejajar dengan metode kualitatif,
analisis isi, dan etnografi (Ratna, 2009:
39). Hasil analisis tersebut kemudian
dideskripsikan dalam suatu paparan.
Sementara itu, untuk pemilihan dan
penentuan sampel, penelitian ini meng-
gunakan metode purposive sampling,
yakni menentukan sampel berdasarkan
tujuan penelitian. Tujuan penelitian ini
adalah mengungkap beberapa ciri
postmodernisme yang muncul dalam
kumpulan puisi Museum Penghancur
Dokumen karya Afrizal Malna. Dengan
demikian, dari populasi 53 sajak yang
terdapat dalam Museum Penghancur
Dokumen karya Afrizal Malna hanya
akan diambil sampel beberapa sajak
yang memperlihatkan ciri posmodernis
yang kuat untuk dibahas, seperti sajak
“Mesin Penghancur Dokumen”, “Epide-
mi Lelaki Mati”, “Merapi Dinner”,
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“Tarian Hudoq dari Matalibaq”, “Semi-
nar Puisi di Selat Sunda”, dan “Ulang
Tahun Bersama Wianta”.

Karena data yang akan dianalisis
dalam penelitian ini merupakan teks
sastra, penelitian ini menggunakan pen-
dekatan hermeneutik untuk menafsir-
kan makna yang terdapat dalam teks
sastra tersebut. Tugas hermeneutika
adalah menafsirkan makna sesuai yang
ada dalam teks. Penafsiran dan pemak-
naan tersebut selalu terkait dengan
konteks karena di dalam konteks ter-
dapat berbagai aspek yang bisa men-
dukung keutuhan pemaknaan. Namun
demikian, konteks tetap terikat dengan
teks sehingga analisis harus selalu
berangkat dan bergerak dari teks, bukan
sebaliknya (Saidi, 2008: 377). Dengan
pendekatan hermeneutik dalam analisis
dan pemaknaan akan dilihat hal-hal
yang tersembunyi di balik teks, ter-
masuk hubungan yang bersifat sim-
bolik, asosiatif, dan implikatif.

3. Hasil dan Pembahasan
Sebagaimana telah dikemukakan di atas,
dalam kumpulan sajak Afrizal Malna
Museum Penghancur Dokumen tersua
skizofrenia, pastiche, dan parodi. Skizo-
frenia dalam kumpulan sajak Afrizal
Malna tersebut merupakan ekspresi
estetik yang paling dominan dalam
mencirikan posmodernis, diikuti oleh
pastiche dan parodi. Pembahasan ini
diawali dengan skizofrenia yang ter-
dapat dalam sajak-sajak Afrizal Malna
karena skizofrenia yang paling domi-
nan. Dengan demikian, diharapkan
akan terungkap ciri-ciri estetik posmo-
dernis yang mewarnai sajak-sajak Afrizal
Malna. Selanjutnya, setelah pembahasan
tentang skizofrenia, juga akan dibahas
pastiche dan parodi yang terdapat dalam
sajak-sajak Afrizal Malna.

3.1 Skizofrenia
Berikut antara lain sajak-sajak Afrizal
Malna yang merupakan skizofrenia:
“Proyek Mengaborsi Aku”, “Epidemi
Lelaki Mati”, “Laut buat Fitri”, “Musik
Lantai 16”, “Teknik Menghibur Penonton”,
“Penggaris Desember”, “Mesin Penghancur
Dokumen”, “Api dalam Tas Kerja”, “Di
Bawah Gamelan Gatoloco”, “Kesepian di
Lantai 5 Rumah Sakit”, “Khotbah di Bawah
Tiang Listrik”. Di bawah ini kutipan sajak
“Mesin Penghancur Dokumen”.

Ayo, minumlah. Tidak. Saya tidak
sedang es kelapa

muda. Makanlah kalau begitu,
tolonglah. Tidak. Saya

tidak sedang nasi rames. Masuklah
ke kamar mandi

saya, tolonglah kalau tidak haus,
kalau tidak lapar,

kalau bosan makan. Perkenankan
aku memberikan

keramahan padamu, untuk
seluruh kerinduan yang

menghancurkan dinding-dinding
egoku. Bagaimana

aku bisa keluar kalau kamu tidak
masuk.

Kamu bisa mendengar kamar
mandiku memandikan

tata bahasa, di tangan penggoda
seorang penyiar TV.

Perkenankan aku membimbing
tanganmu. Masuk-

lah di sini yang di sana. Masakini
yang di masalalu.

Masuklah kalau kamu tak suka
tata bahasa. Tolonglah

kalau begitu, ganti bajumu dengan
bajuku. Mesin

cuci telah mencucinya setelah aku
mabuk, setelah

aku menangis, setelah aku bunuh
diri 12 menit yang

lalu. Bayangkan tubuhku dalam
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baju kekosongan itu.
Tolonglah bacakan kesedihan-

kesedihanmu:

“Kemarin aku bosan, hari ini aku
bosan, besok akan

kembali lagi bosan yang kemarin.”
Apa tata bahasa

harus diubah menjadi museum es
krim supaya kamu

tidak bosan. Tolonglah. Semua
yang dilakukan atas

nama bahasa, adalah topeng api.
Pasar yang

mengganti tubuhmu menjadi
mesin penghancur

dokumen. Tolonglah, aku hanya
seseorang dalam

prosa-prosa seperti ini, seorang
pelancong yang

meledak dalam sebuah kamus.
Sebuah puisi murung

dalam mulut mayat seorang
penyair.

Tolonglah, tidurkan aku dalam
kesunyianmu yang

tak terjemahkan. Mesin
penghancur dokumen yang

sendirian dalam kisah-kisahmu.
(Malna, 2013: 31—32)

Sajak “Mesin Penghancur Doku-men”
karya Afrizal Malna itu sarat dengan
kontradiksi. Judul sajak ini—dengan
modifikasi—menjadi judul kumpulan sajak
Afrizal Malna ini, yakni Museum Penghancur
Dokumen. Frasa ‘museum penghancur
dokumen’ adalah sesuatu yang sangat
kontradiktif karena ‘museum’ biasanya
bersifat melestarikan, mengekalkan, dan
mengabadikan sesuatu yang akan pu-
nah, termasuk suatu dokumen. Salah
satu ciri penting skizofrenia yang
terbaca dalam sajak “Mesin Penghancur
Dokumen” adalah fragmentasi dan
keterbelahan sehingga relasi antara
penanda satu dengan penanda lainnya

menjadi samar dan kabur. Penanda
temporal dan tempat juga kabur dan
samar, seperti terbaca di bait kedua: ‘....
Masuklah di sini yang di sana. Masakini
yang di masalalu.’ Bahkan, terjadi
kekaburan agentif antara ‘aku me-
nangis’ dan ‘aku bunuh diri 12 menit
yang lalu’, jadi dalam hal ini penanda
insaniah pun bisa bertukar peran
dengan cair.

Skizofrenia, sebagaimana diung-
kapkan oleh Piliang (2003: 204—205),
merefleksikan masyarakat posindustri
yang bercirikan komunikasi, produksi,
dan konsumsi yang berlimpah. Sajak
“Mesin Penghancur Dokumen” mem-
perlihatkan hal tersebut pada bait ketiga:
‘.... Semua yang dilakukan atas/nama
bahasa, adalah topeng api. Pasar
yang/mengganti tubuhmu menjadi me-
sin penghancur/dokumen. ....’ (Malna,
2013: 31—32). Masyarakat posindustri
yang sangat berkembang, dengan
dukungan teknologi informasi yang
juga berkembang pesat, pada akhirnya
menjadikan ‘semua yang dilakukan atas
nama bahasa adalah topeng api’, yang
membakar dan memusnahkan. ‘Semua
yang dilakukan atas nama bahasa,
adalah topeng api’ tampaknya memiliki
kesejajaran dengan ‘Pasar yang meng-
ganti tubuhmu menjadi mesin penghan-
cur dokumen’. ‘Pasar’ dalam konteks
sajak ini adalah pasar dalam masyarakat
posindustri, yang ditopang oleh per-
kembangan teknologi informasi yang
cepat dan berideologi liberal. Perse-
lisihan antara transportasi konvensional
dan online dewasa ini adalah contoh
nyata bagaimana ‘pasar’ telah ‘meng-
hancurkan’ dokumen regulasi tentang
transportasi karena perkembangan tek-
nologi informasi. Teknologi informasi
juga menghadirkan sesuatu yang nyaris
anomali dari sisi agentif karena de-
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rasnya arus informasi dan komunikasi
sehingga lahirlah informasi yang bersifat
hoax, yang tidak jelas sumber, pelaku,
dan kebenarannya. Di sisi lain, pada
masyarakat posindustri teknologi juga
berkembang sangat pesat; jika dahulu
perkembangan teknologi seperti deret
hitung, sekarang ini perkembangan
teknologi seperti deret ukur. Akibatnya,
produk-produk teknologi dengan cepat
“ketinggalan zaman” dan ditinggalkan,
seperti kaset pada pemutar audio dan
disket pada penyimpan data. Atau,
dalam larik-larik sajak “Mesin Peng-
hancur Dokumen”: ‘Pasar yang meng-
ganti tubuhmu menjadi mesin peng-
hancur dokumen’. Dengan kata lain,
pesatnya perkembangan teknologi, ter-
masuk teknologi informasi, telah meng-
ubah pasar dalam hal berinteraksi dan
bertransaksi. Jika dahulu interaksi dan
transaksi dalam pasar tradisional dila-
kukan secara tatap muka, dalam
masyarakat posindustri yang mendasari
lahirnya posmodernisme interaksi dan
transaksi dilakukan secara virtual tanpa
perlu tatap muka. Jadi, dalam pasar
masyarakat posindustri cara berinter-
aksi, bertransaksi, dan bermedia lebih
bersifat virtual, dan itu seperti “mesin
penghancur dokumen” yang meluluh-
lantakkan konvensi dan produk sebe-
lumnya.

Agen/pelaku dalam skizofrenia da-
pat dikatakan samar dan kabur, tidak
memperlihatkan identitas yang jelas,
sehingga bisa beralih ke siapa saja dan
ke mana saja dengan cair dan leluasa,
seperti terbaca pada bait kedua: ‘Kamu
bisa mendengar kamar mandiku me-
mandikan/tata bahasa, di tangan peng-
goda seorang penyiar TV./Perkenankan
aku membimbing tanganmu ..../..../
Masuklah kalau kamu tak suka tata
bahasa. Tolonglah/kalau begitu, ganti

bajumu dengan bajuku. Mesin/cuci
telah mencucinya setelah aku mabuk,
setelah/aku menangis, setelah aku
bunuh diri ....’ Pada larik pertama dan
kedua kutipan itu terjumpa adanya
sinekdoke pars pro toto (bagian me-
nunjuk pada keseluruhan) yang sekali-
gus merupakan personifikasi: ‘kamar
mandiku memandikan/tata bahasa’.
Dapat dikatakan, ‘kamar mandiku’
sebenarnya merujuk kepada ‘aku’. Akan
tetapi, dalam ekspresi yang skizofrenia
tidak lagi penting beda antara ‘kamar
mandiku’ dan ‘aku’, keduanya bisa
dipertukarkan secara agentif. Oleh kare-
na itu, juga muncul personifikasi ‘kamar
mandiku memandikan/tata bahasa’.
Aktivitas ‘memandikan’ yang bersifat
insaniah dilakukan oleh benda mati
(‘kamar mandi’), objek ‘memandikan’
itupun sesuatu yang tidak lazim karena
bersifat abstrak, yakni ‘tata bahasa’.

Persoalan agentif dalam skizofrenia
juga berkorelasi dengan identitas yang
bersifat anomali dan anonim, yang bisa
saling dipertukarkan dan merujuk ke
identitas siapa saja. Hal itu terbaca pada
bait kedua sajak “Mesin Penghancur
Dokumen” pada larik ketiga hingga
larik terakhir: ketika situasi anomali
secara ruang dan waktu (‘di sini yang di
sana. Masa kini yang di masalalu’)
identitas pun menjadi anomali dan
anonim, yang ditandai dengan ‘ganti
bajumu dengan bajuku’. ‘Baju’ dalam
hal ini telah menjadi semacam penanda
identitas, namun identitas di sini adalah
identitas yang cair yang merujuk ke
beberapa hal yang secara linier menam-
pakkan identitas yang absurd, yang
hanya mungkin terjadi dalam logika
skizofrenia: ‘setelah aku mabuk, sete-
lah/aku menangis, setelah aku bunuh
diri 12 menit yang/lalu’.
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Situasi yang anomali itu mem-
peroleh penegasan dalam larik-larik
berikutnya: ‘.... Tolonglah, aku hanya
seseorang dalam/prosa-prosa seperti
ini, seorang pelancong yang/meledak
dalam sebuah kamus. Sebuah puisi
murung/dalam mulut mayat seorang
penyair.’Situasi yang terlukis dalam
larik-larik tersebut adalah situasi ano-
mali, situasi tanpa bahasa karena ‘semua
yang dilakukan atas nama bahasa
adalah topeng api’, yang membakar dan
meniadakan. Karena itu, produk-pro-
duk yang berkaitan dengan bahasa,
seperti prosa, kamus, dan puisi identik
dengan kekosongan, kehancuran, kema-
tian, dan kesia-siaan. Orang-orang yang
masih bersentuhan dengan bahasa pada
akhirnya juga mengalami situasi ano-
mali yang penuh kekosongan, kehan-
curan, dan kesia-siaan: ‘.... aku hanya
seseorang dalam/prosa-prosa seperti
ini, seorang pelancong yang/meledak
dalam sebuah kamus. Sebuah puisi
murung/dalam mulut mayat seorang
penyair.’ Dapat dikatakan, dalam situasi
yang anomali masalah identitas tidak
lagi penting, identitas bisa bergeser-
geser ke siapa saja, sama halnya dengan
aku dalam larik-larik sajak di atas yang
bisa merujuk ke ‘aku’, ‘bukan aku’, atau
‘siapa saja’. Sebagaimana telah disebut
di bagian pendahuluan, skizofrenia
merefleksikan totalitas pengalaman ke-
pribadian yang terbelah dan samar
sehingga seseorang bisa melihat dirinya
sendiri sebagai aku dan bukan aku secara
bersamaan. Dengan kata lain, dalam
skizofrenia terdapat anomali dan ano-
nimitas yang merefleksikan masyarakat
posindustri yang terperangkap dalam
kejenuhan, kebosanan, kekosongan, ru-
tinitas, dan alienasi, sebagaimana diung-
kapkan pada bait ketiga larik pertama
dan kedua: “Kemarin aku bosan, hari ini

aku bosan, besok akan/kembali lagi
bosan yang kemarin.” Oleh karena itu,
dua larik penutup pada bait terakhir
sajak “Mesin Penghancur Dokumen”,
....’ Mesin penghancur dokumen yang/
sendirian dalam kisah-kisahmu’, me-
ngandung ambiguitas yang ekuivalen
dengan keterbelahan sebagai karakter
skizofrenia. ‘Sendirian’ dalam ’Mesin
penghancur dokumen yang/sendirian
dalam kisah-kisahmu.’ sebenarnya ada-
lah ambiguitas yang memiliki dua ke-
mungkinan tafsir makna sekaligus.
‘Sendirian’ bisa tetap ditafsirkan ‘sendiri’,
tetapi bisa juga ditafsirkan ‘tidak
sendiri’, ‘banyak’, ‘lebih dari satu’.
Kemungkinan tafsir yang kedua, yakni
‘tidak sendiri’, paralel dengan ‘kisah-
kisahmu’ yang merupakan bentuk
jamak sehingga ‘sendirian’ pun bisa
dipandang sebagai ambiguitas yang
juga merepresentasikan bentuk jamak,
yakni ‘tidak sendiri’. Dalam skizofrenia
secara agentif ‘aku’, ‘bukan aku’,
‘siapapun’ bisa bergeser-geser secara
cair; bahkan ‘aku’ bisa melihat ‘aku’ atau
masuk ke dalam ‘aku’. Oleh karena itu,
ambiguitas antara ‘sendirian’ dan ‘tidak
sendiri’ sangat dimungkinkan, sekaligus
menegaskan karakter skizofrenia yang
pada dirinya melekat keterbelahan,
kekaburan, dan bersifat kontradiktif.

Sifat kontradiktif sebagaimana dike-
mukakan di atas melekat pula pada
judul kumpulan sajak Afrizal Malna ini,
Museum Penghancur Dokumen. Ekspresi
skizofrenia yang mewarnai sajak “Mesin
Penghancur Dokumen” dapat dikatakan
mewarnai dan menjiwai kumpulan
sajak Afrizal Malna secara keseluruhan.
Itu pula sebabnya mengapa ekspresi
posmodernis yang bercorak skizofrenia
dominan dalam kumpulan sajak
Museum Penghancur Dokumen karya
Afrizal Malna. Sebagai refleksi masya-
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rakat posindustri, corak ekspresi skizo-
frenia sesungguhnya merefleksikan kon-
disi masyarakat yang tengah sakit di
tengah perkembangan teknologi infor-
masi, yang antara lain ditandai oleh
kontradiksi dan dekonstruksi konvensi.
Karena itu, ‘museum’ yang pada mula-
nya bersifat melestarikan dan menga-
badikan benda-benda masa lalu yang
terancam punah, dalam sajak ini meng-
alami dekonstruksi sehingga menjadi
‘museum penghancur dokumen’. Dalam
konteks masyarakat posindustri yang
ditopang oleh perkembangan teknologi
informasi yang demikian pesat kita
saksikan media berita cetak bersaing
ketat dengan media berita digital dan
media sosial. Jika pada masa lalu media
berita cetak dan kantor berita menjadi
sumber pemberitaan, pada masyarakat
posindustri dengan sarana digital dan
informatika yang berkembang pesat
siapa pun bisa menjadi sumber berita
dan pewarta sehingga hoax pun
bertebaran. Dengan demikian, “museum
penghancur dokumen” adalah refleksi
masyarakat posindustri yang terdekon-
struksi hampir dalam segala hal: nilai-
nilai sosiokultural, moral, media dan
pola komunikasi, dan lain-lain.

Dua sajak Afrizal Malna yang lain
yang merupakan skizofrenia dalam
kumpulan Museum Penghancur Dokumen
adalah “Api dalam Tas Kerja” dan
“Musik Lantai 16”. Skizofrenia dalam
sajak “Api dalam Tas Kerja” memba-
yangkan seseorang yang begitu diper-
budak oleh kekuasaan sehingga ‘Dia
berlari menyelamatkan tas kerjanya,
politikus itu,/dengan api masih me-
nyala di dalamnya.’ (Malna, 2013: 36).
‘Tas kerja’ dalam sajak “Api dalam Tas
Kerja” itu berisi berkas-berkas konsep
untuk meraih kekuasaan politik dari se-
orang politikus. Skizofrenia dalam sajak

ini terlihat ketika politikus itu berusaha
keras menyelamatkan tas kerjanya yang
terbakar seakan-akan nyawanya terletak
di dalam tas kerja tersebut. Secara
agentif skizofrenia dalam sajak ini juga
ditandai tidak adanya pembeda antara
aku lirik dan dia lirik yang bisa beralih
seketika karena aku lirik dan dia lirik
identik sama, seperti terbaca pada bait
kedua: ‘Aku seorang politikus. Dia se-
lalu membawa/tas kerjanya dari kantor
ke kantor. Kota-kota, statistik konflik
dan/pil penghancur darah tinggi. Dia
melihat rakyat seperti ....’ (Malna, 2013:
36).

Sementara itu, sajak “Musik Lantai
16”memperlihatkan ciri khas skizofre-
nia, yakni kaburnya batas ruang dan
waktu, seperti terbaca berikut ini: ‘Aku
memasuki tubuhmu dan kini aku
berada di luar/dirimu ..../..../.... Aku
keluar dari tubuhmu dan kini aku/
berada dalam dirimu ....’ (Malna, 2013:
13). Selain kesamaran agentif yang bisa
bertukar peran dengan cair, dua larik
terakhir sajak “Musik Lantai 16” juga
memperlihatkan objek yang skizofrenik:
‘.... Aku, adalah kekasih yang selalu/
mengosongkan koper dalam vaginamu.’
(Malna, 2013: 13).  Dalam logika yang
umum ‘koper’ dalam dua larik terakhir
itu sesuatu yang nonsens, sesuatu yang
tidak mungkin. Namun, jika dikaitkan
dengan beberapa larik sebelumnya
dalam sajak ini, ‘.... Senda-gurau’ antara
koper/dan puisi, antara gigi dan daging
yang tersayat,/sebuah orgasme yang
membuat seluruh bahasa manusia/
terdiam.’, tampaknya terdapat paralel-
isme implisit, yakni pada saat momen
orgasme ‘bahasa manusia terdiam’,
bahasa telah kehilangan maknanya se-
hingga sesuatu yang nonsens menjadi
mungkin secara skizofrenik. Jadi, ‘koper’
dalam dua larik terakhir sajak Afrizal
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Malna ini pada dasarnya bisa disub-
stitusikan dengan kata apa saja tanpa
mengganggu konstruksi puisi. Selain
kata ‘koper’ yang bisa disubstitusikan,
kata ‘vaginamu’ dalam dua larik ter-
akhir juga bisa disubstitusikan, misalnya
dengan kata ‘ruangmu’. Kemungkinan
untuk substitusi kata itu sejalan dengan
kecenderungan untuk melakukan de-
konstruksi dalam posmodernisme, baik
pada konstruksi puisinya maupun pada
konstruksi kontennya.

3.2 Pastiche
Sajak-sajak Afrizal Malna yang meru-
pakan pastiche antara lain: “Merapi
Dinner”, “Tarian Hudoq dari Matalibaq”,
“Mantel Hujan Dua Kota”, “Galeri
Fotografi”, “Toko Bekas Bahasa A dan B”,
“Proposal Politik untuk Polisi”, “Seminar
Lunto Kloof”, dan “Jangan Lupakan
Bawang Merah”. Dari beberapa sajak
tersebut, sajak “Tarian Hudoq dari
Matalibaq” memperlihatkan corak pas-
tiche yang kuat. Sajak ini berkisah
tentang tarian Hudoq dari Matalibaq,
pedalaman Kalimantan, dan mengait-
kannya dengan eksploitasi hutan yang
terjadi di Kalimantan. Dalam sajak ini
warisan tradisi budaya masa lalu
dikontraskan dengan kehadiran peralat-
an modern yang mengeksploitasi alam
Kalimantan: ‘Pagi-pagi sekali aku sudah
menebangi hutan dengan/api dan besi.
Aku menari dalam gemuruh mesin/
tenaga listrik, suara gergaji dan para
pembunuh yang/darahnya terbuat dari
oli dan obat tidur. Pagi-pagi/sekali.
Pagi-pagi sekali batang-batang pohon/
berjatuhan dari kepalamu dan api
keluar dari/perutmu. Gelondongan-ge-
londongan kayu, pagi-pagi/sekali, ge-
londongan-gelondongan kayu menga-
pung/di sungai Mahakam, ditarik dari
ribuan kapal yang/datang dari perut-

mu. Pagi-pagi sekali hutan telah/
berpindah, hutan yang diseret sepanjang
sungai/Mahakam seperti menyeret
ribuan tubuhmu dari/mimpi buruk
yang datang lewat hari esok ....’ (Malna,
2013: 66—67).

Aku lirik pada larik awal sajak
“Tarian Hudoq dari Matalibaq” dapat
dikatakan merupakan metamorfosa
‘aku’ yang merepresentasikan tokoh
lirik yang hidup di alam Kalimantan
yang masih tradisional: ‘Namaku Lung
Ding Lung Intan. Aku juga/dipanggil
sebagai Daleq Devung dan Joan Ping.
Bapak/dan hinangku adalah sepasang
burung elang yang/sering terbang ke
dalam kepalamu pagi-pagi sekali./Lalu
menarikan tarian Hudoq ....’ (Malna,
2013: 66—67). Akan tetapi, dalam situasi
kini roh spiritual yang berasal dari alam
tradisi itu telah bermetamorfosa: ‘....aku
sudah menebangi hutan dengan/api
dan besi. Aku menari dalam gemuruh
mesin/tenaga listrik, suara gergaji dan
para pembunuh yang/darahnya terbuat
dari oli dan obat tidur ..../..../Anak-anak
Dayak Hibau yang tombak-tombak/
beracun mereka telah diganti dengan
lembaran/rupiah.’ (Malna, 2013: 66—
67).

Pastiche dalam sajak “Tarian Hudoq
dari Matalibaq” adalah bentuk parodi
terhadap perubahan sosiokultural di
pedalaman Kalimantan, ketika hutan
rimba di Kalimantan dieksploitasi dan
dikuras habis oleh kekuatan modal
sehingga nilai-nilai kesaktian dan kedig-
dayaan tradisi pada masa lalu digan-
tikan oleh nilai-nilai pragmatis yang
berorientasi pada uang, seperti
dinyatakan pada larik-larik berikut:
‘Anak-anak Dayak Hibau yang tombak-
tombak/beracun mereka telah diganti
dengan lembaran/rupiah ..../..../....
Pagi-pagi sekali, ribuan bangkai/hutan
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diseret di atas sungai Mahakam. Kau
setubuhi/juga anak-anak gadis kami
dengan penismu yang/terbuat dari
gergaji dan besi. Kau curi hati anak-
anak/muda kami lewat perahu ber-
motor ....’ (Malna, 2013: 66—67). Pada
larik-larik sajak “Tarian Hudoq dari
Matalibaq” terdapat beberapa ungkapan
metaforis yang bernada satiris, seperti
‘tombak-tombak beracun mereka telah
diganti dengan lembaran rupiah’ dan
‘penismu yang terbuat dari gergaji dan
besi’, sebagai ungkapan parodi terhadap
perubahan sosiokultural yang tengah
terjadi di pedalaman rimba Kalimantan
yang menggusur nilai-nilai tradisi.
Perubahan sosiokultural yang berlang-
sung masif dengan mengeksploitasi
habis hutan rimba di Kalimantan pada
dasarnya adalah mematikan masa de-
pan generasi penerus, seperti dinya-
takan larik-larik ini: ‘Pagi-pagi sekali
sungai dan hutan seperti sebuah/medan
perang tempat pembunuhan berlang-
sung/terhadap anak-anak hari esok dan
anak-anak hari ini.’ (Malna, 2013: 66—
67).

Pada larik-larik selanjutnya terlihat
bahwa dengan pastiche sesungguhnya
telah hadir upaya perlawanan kultural
terhadap penghancuran alam dan tra-
disi yang terjadi di Kalimantan: ‘.... Pagi-
pagi sekali/aku ambil kembali sungai
Mahakam seperti/mengambil selimut
tidur ibuku dan aku kembalikan/ke
dalam goa itu. Kau tak akan memiliki
lagi sungai/raksasa itu. Kau akan buta
dan perutmu akan/menjadi batu. Pagi-
pagi sekali, aku ambil kembali/seluruh
hutan dan aku kembalikan ke dalam
goa itu./Kau tak akan memiliki lagi
hutan raksasa kami.’ (Malna, 2013: 66—
67). Dengan demikian, dalam sajak
“Tarian Hudoq dari Matalibaq” dengan
pastiche muncul obsesi revitalisasi ter-

hadap nilai sosiokultural yang telah
diluluhlantakkan oleh kepentingan dan
kekuatan kaum pemodal, yakni dengan
cara menghadirkan mitos yang berasal
dari budaya masa lalu (‘Tarian yang/
mengajariku tentang sebuah goa. Se-
buah goa di/Matalibaq yang tak se-
orang pun dari kalian yang bisa/melihat
dan menemukannya. Sebuah goa
tempat/hutan dilahirkan.’ [Malna, 2013:
66—67]) dan menempatkannya dalam
konteks kekinian ketika hutan tidak lagi
dianggap tempat yang sakral dan telah
berubah sebagai komoditas semata.

Sajak Afrizal Malna yang lain yang
bercorak pastiche adalah sajak “Jangan
Lupakan Bawang Merah”. Hampir
sama dengan sajak “Tarian Hudoq dari
Matalibaq”, pastiche dalam sajak “Jangan
Lupakan Bawang Merah” merupakan
bentuk parodi terhadap situasi sosial
politik di tanah air yang sarat dengan
ketimpangan sosial dan rakyat hanya
menjadi komoditas politik. Bagian masa
lalu yang berupa mitos yang ditam-
pilkan dalam sajak ini adalah ‘Air
dari/Merapi telah membawa batu-batu
hitam, potongan/tubuh-tubuh para de-
wa setelah perang.’ (Malna, 2013: 44—
46). Bait pertama melukiskan petani
yang menanam padi di sawah, yang
tidak peduli dengan masalah listrik
mati. Di akhir bait kedua dihadirkan
kontras antara kehidupan agraris yang
tenang dan damai dengan pola hidup
orang kota yang konsumtif dan des-
truktif karena merusak dan mencemari
alam: ‘Hei, air dan bau belerang,
bangkai-bangkai tahu dan/tempe di
sungai. Bangkai-bangkai pesta orang
kota/yang makan dari piring 500 ribu.’
(Malna, 2013: 44—46).

Dalam sajak “Jangan Lupakan Ba-
wang Merah” ini untuk menghadirkan
efek parodi juga dimunculkan ung-
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kapan yang skizofrenik, seperti ‘Lihatlah
sendiri, aku sedang menanam padi?
Bukan/bangkai listrik.’ (Malna, 2013:
44—46). Ungkapan skizofrenik ini
merupakan ekspresi kegundahan kare-
na serbuan pemodal dan politikus dari
kota, seperti terbaca pada larik-larik
berikut: ‘Kalau tidak ada hotel yang tiba-
tiba berdiri di atas/sawah kami, kalau
tidak ada pesawat yang membawa/
barang-barang kota ..../kami akan
panen 100 hari lagi ..../.... Kau akan
merasakan bau beras merah. Beras/
merah yang tidak memerlukan basa-basi
politik/untuk kemiskinan.’ (Malna,
2013: 44—46). Larik-larik tersebut mem-
perlihatkan bagaimana isu kemiskinan
telah menjadi komoditas politik, bahkan
naik turunnya harga komoditas perta-
nian telah menjadi bahan spekulasi
ekonomi dan politik tersendiri. Oleh
karena itu, di bait ketujuh muncul
ungkapan skizofrenik sekaligus ironik
dan parodik untuk menggugat dan
menyindir ulah politikus yang hanya
bisa mempermainkan nasib petani: ‘....
kenapa padi bisa dibaca/seperti koran,
ya. Apa sawah sudah berubah menjadi/
koran, ya. Mungkin sebentar lagi sawah-
ku akan/menjadi TV, ya. Lucu, ya. Pagi
itu. Aku lihat listrik/sedang berjalan-
jalan di kota, mandi cahaya matahari/
pagi. Kita akan makan koran setelah
panen, ya, panen/dari politik kertas-
kertas bekas.’ (Malna, 2013: 44—46).

Ungkapan ironik ‘panen dari politik
kertas-kertas bekas’ di atas adalah iden-
tik kampanye politikus yang sering
hanya mengobral janji kosong dan
menjadikan kemiskinan sebagai komo-
ditas politik sehingga di bait terakhir
dinyatakan ‘Kamu selalu membuat
kami menjadi/tidak yakin dengan yang
kami kerjakan.’ (Malna, 2013: 44—46).

3.3 Parodi
Parodi tidak banyak ditemukan dalam
sajak-sajak Afrizal Malna yang terhim-
pun dalam Museum Penghancur Doku-
men. Sajak yang merupakan parodi an-
tara lain “Seminar Puisi di Selat Sunda”
dan “Ulang Tahun Bersama Wianta”.

Dalam sajak “Ulang Tahun Ber-
sama Wianta” parodi hadir dalam wu-
jud relasi oposisional dan kontras antara
tradisi masa lalu—realitas masa kini dan
lokal—global. ‘Wianta’ pada judul sajak
ini, “Ulang Tahun Bersama Wianta”,
membayangkan nama seseorang yang
berlatar belakang etnik Bali, dan hal ini
diperkuat oleh larik pertama bait
pertama, ‘Kami selalu membuat pesta
bersama dewa-dewa di sini.’ (Malna,
2013: 65). Ritual berpesta bersama dewa-
dewa adalah ritual keagamaan yang
berlangsung di Bali dan merupakan
salah satu keunikan Bali. Akan tetapi,
pada larik ketiga ‘dewa’ telah ber-
transformasi dari ‘dewa’ yang hidup
dalam tradisi masa lalu yang tidak lepas
dari sesajen ke dewa masa kini: ‘Dewa
kami terbuat/dari enzym dan vitamin
C.’ (Malna, 2013: 65). Larik-larik selan-
jutnya masih menghadirkan transfor-
masi dari ritual masa lalu ke realitas
masa kini ketika kapitalisme global
makin kuat mencengkeram: ‘Bau kopi
ketika mayat/ayah kami mulai dibakar.
Doa kami bukanlah hujatan/kepada
orang lain. Kepada kolam renang yang/
berbahagia, kepada tiang listrik yang ter-
hormat, hari/ini kami membacakan
UUD 1945 dengan KTP dan/kartu
kredit di tangan kami. Bunyi mata uang
dari/berbagai bangsa, devisa dan devisa
menggetarkan/tanah kami. Kami mem-
buat ukiran dari naik turunnya/harga
saham. Kami menari bersama dewa-
dewa di/sini, .... (Malna, 2013: 65).
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Larik-larik yang dikutip tersebut
merupakan parodi terhadap Bali, yang
memiliki ritual keagamaan yang kuat
tetapi sekaligus telah terkontaminasi
arus ekonomi global. Ritual keagamaan
pun telah menjadi komoditas pariwisata
yang bernilai ekonomi; barang seni
tradisional pun, seperti ukiran, peng-
garapannya bergantung kepada fluk-
tuasi ekonomi (‘Kami membuat ukiran
dari naik turunnya/harga saham.’
[Malna, 2013: 65]). Oleh karena itu,
‘dewa-dewa’ di larik pertama berkore-
lasi dengan ‘dewa kami’ di larik ketiga
dan keempat yang ‘terbuat dari enzym
dan vitamin C.’ (Malna, 2013: 65);
dengan kata lain, ‘dewa’ dalam hal ini
sebetulnya identik dengan ‘manusia
yang didewakan’ karena terbuat dari
enzym dan vitamin C. Lebih lanjut,
‘manusia yang didewakan’ itu mungkin
berwujud pengusaha/penguasa ekono-
mi yang mendominasi ekonomi dalam
realitas sosiokultural di Bali. Dengan
demikian, ‘dewa-dewa’ di larik pertama
sajak “Ulang Tahun Bersama Wianta”
dapat dikatakan merupakan suatu am-
biguitas, yang memiliki dua kemung-
kinan makna. Pertama, ‘dewa’ yang
terkait dengan kepercayaan agama ter-
tentu; kedua, ‘dewa’ yang terbuat dari
‘enzym dan vitamin C’ atau ‘manusia’
yang didewakan. Ambiguitas itulah
yang menggerakkan parodi dalam sajak
Afrizal Malna ini, asosiasi pembaca
pertama-tama digiring ke ‘dewa’ yang
ada dalam kepercayaan agama tertentu
yang ada di Bali; selanjutnya, asosiasi
pembaca digiring ke realitas sosiokul-
tural yang berlangsung secara aktual di
Bali.

Sesungguhnya, penghadiran ‘dewa-
dewa’ di larik pertama bait pertama
yang mengonotasikan ritual keagamaan
di Bali merupakan titik tolak nada

parodik dalam sajak “Ulang Tahun Ber-
sama Wianta” karya Afrizal Malna ini.
‘Dewa-dewa’ yang identik dengan ritual
keagamaan yang kuat di Bali tempo
dulu, pada larik-larik selanjutnya lang-
sung “ditumbangkan” dengan imaji-
imaji yang menghadirkan alam modern-
itas dan kapitalis yang cenderung
hedonis. Imaji-imaji tersebut selain me-
representasikan alam modernitas juga
merepresentasikan nada ironik, yakni
ketika ikon-ikon modernitas tersebut
dipuja: ‘Kepada kolam renang yang/
berbahagia, kepada tiang listrik yang
terhormat, hari/ini kami membacakan
UUD 1945 dengan KTP dan/kartu
kredit di tangan kami. Bunyi mata uang
dari/berbagai bangsa, devisa dan devisa
menggetarkan/tanah kami.’ (Malna,
2013: 65). ‘Listrik’ adalah ikon modern-
itas yang vital, tanpa listrik semua
kehidupan modern akan ikut padam.
Selain menghadirkan nada parodik dan
ironik, larik-larik sajak yang dikutip di
atas sekaligus juga menampilkan nada
paradoksal untuk memperkuat efek pa-
rodi sajak ini, yakni ‘kami membacakan
UUD 1945 dengan KTP dan/kartu
kredit di tangan kami.’ (Malna, 2013: 65),
karena di dalam UUD 1945 terdapat
Pancasila yang sila terakhirnya berbunyi
“keadilan sosial bagi seluruh rakyat
Indonesia”, sementara kartu kredit me-
representasikan hegemoni sistem ekono-
mi yang kapitalistis.

Parodi yang mengandung nada
ironik dan paradoksal itu juga terbaca
pada beberapa larik terakhir di bait
terakhir: ‘.... Besok, kami ulang tahun
lagi,/seperti anak-anak yang merayakan
.... negeri kami/telah merdeka. Merdeka
untuk berlibur dari sejarah/dan
memasang tiang listrik hingga ke dasar
laut.’ (Malna, 2013: 65). ‘Merdeka’ pada
larik itu dapat dikatakan merupakan
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ambiguitas dan sekaligus paradoks: di
satu sisi merdeka secara politik, namun
di sisi lain terjajah secara ekonomi.
‘Merdeka’ pada larik tersebut juga
sekaligus merupakan ambiguitas yang
mengandung ironi sehingga ‘merdeka
untuk berlibur dari sejarah’, untuk
melupakan sejarah. Ironi tersebut ber-
korelasi dengan larik-larik sebelumnya
yang merupakan ungkapan skizofrenik:
‘Besok menjemput tamu dari Rusia,
memeriksa/vibrasi otak dan tarian to-
peng. Ekonomi berjalan/seperti sepatu
yang tertukar dengan bahasa Jepang/di
sebuah restoran.’ (Malna, 2013: 65).
Parodi yang mengandung skizofrenia
dan sekaligus bernada ironik dan
paradoksal dalam sajak “Ulang Tahun
Bersama Wianta” karya Afrizal Malna
ini tampaknya untuk menyindir dan
mengejek masyarakat dengan kepriba-
dian terbelah dan ganda: di satu sisi
seakan-akan masih memiliki nasional-
isme dan akar tradisi, namun di sisi lain
“menggadaikan” kedua hal itu demi
kenikmatan aliran devisa dari turis
berbagai negara yang berkunjung ke
Bali.

4. Simpulan
Pembacaan dan analisis terhadap sajak-
sajak Afrizal Malna dalam kumpulan
sajak Museum Penghancur Dokumen
memperlihatkan bahwa jenis-jenis eks-
presi estetik posmodernis yang muncul
adalah skizofrenia, pastiche, dan parodi.
Skizofrenia adalah jenis ekspresi pos-
modernis yang dominan dalam kum-
pulan sajak Afrizal Malna ini.
Dominannya jenis skizofrenia ini tam-
paknya berkorelasi dengan masyarakat
posindustri. Masyarakat posindustri
yang maju pesat dengan dukungan per-
kembangan teknologi, termasuk tekno-
logi informasi, di sisi lain justru mela-

hirkan perubahan tatanan sosiokultural
yang cukup drastis yang mengubah
pola hubungan sosial, corak media, nilai
moral, nilai kultural, dan sebagainya.
Perubahan tatanan sosiokultural yang
cukup drastis itu mengakibatkan masya-
rakat yang “sakit”, masyarakat yang
skizofrenik yang memiliki kepribadian
terbelah dan orientasi ganda. Dalam
realitas sehari-hari perilaku skizofrenik
itu terwujud dalam manusia yang taat
beribadah tetapi sekaligus melakukan
hal-hal yang dilarang agama, seperti pe-
jabat yang disumpah berdasarkan kitab
suci namun tetap saja melakukan korup-
si. Jadi, skizofrenia yang dominan dalam
Museum Penghancur Dokumen sesung-
guhnya juga merefleksikan masyarakat
yang tengah mengidap skizofrenia.

Selain skizofrenia, dalam kumpulan
sajak Museum Penghancur Dokumen kar-
ya Afrizal Malna juga dijumpai pastiche
dan parodi. Pastiche dan parodi tam-
paknya digunakan penyair untuk me-
lontarkan kritik dan ejekan terhadap
masyarakat posindustri yang terlalu
didominasi oleh ekonomi kapitalisme.
Pastiche dalam sajak “Tarian Hudoq dari
Matalibaq”, misalnya, memperlihatkan
betapa kekuatan modal kapitalisme te-
lah meluluhlantakkan rimba belantara,
dan telah mencerabut masyarakat lokal
(Kalimantan) dari akar tradisinya dan
kemudian berpaling pada ikon-ikon
modern yang merepresentasikan ekono-
mi yang kapitalistis, seperti lembaran
rupiah, gergaji mesin, dan perahu
bermotor.

Sementara itu, parodi dalam sajak
“Ulang Tahun Bersama Wianta” juga
melontarkan sindiran dan ejekan terha-
dap Bali, destinasi pariwisata paling
laris di Indonesia. Aliran devisa dari
berbagai negara yang mengalir ke Bali
menyebabkan Bali terjerumus ke dalam
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komodifikasi sehingga ritual keagamaan
pun sebagian telah berubah menjadi
paket wisata.

Dapat dikatakan bahwa jenis-jenis
ekspresi estetik posmodernis dalam
Museum Penghancur Dokumen adalah
refleksi masyarakat yang tengah meng-
alami perubahan sosiokultural, yang
mengalami kegagapan kultural karena
loncatan peradaban yang tiba-tiba dan
drastis. Secara individual maupun ko-
munal, kegagapan kultural itu terwujud
dalam suatu situasi yang skizofrenik,
yakni kepribadian dan orientasi terbelah
dan ganda.
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