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Abstract 
In this paper, we will discuss two novels by contemporary Chinese authors, Debur Ombak Memanggilmu Kem-
bali and Perkumpulan Anak Luar Nikah. This research aims to find out the memory and trauma that Chinese 
authors still carry in their works. This research uses Maurice Halbwachs' collective memory theory and Caruth's 
trauma theory. This research is qualitative and using two types of data, namely primary data and secondary data. 
Primary data is taken from the source of the material object, while secondary data consists of obtained from various 
sources such as books, scientific journals, articles, and video interviews and news (if needed). The results of the analysis 
of this paper show that the memory and trauma of Chinese-Indonesian authors are at least manifested in three ways, 
namely the memory and trauma of the events of May 1998, the author's tendency to bring up monoethnic characters 
in the novel, and the phenomenon of arranged marriages between Singkawang women and Taiwanese men. The events 
of May 1998 are considered as an event that psychologically attacked Chinese-Indonesians ethnic on a massive scale. 
That showed from the re-emergence of the event as a manifestation of the characters' trauma through flashbacks. 
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Abstrak 

Pada tulisan ini, peneliti mengkaji dua novel karya pengarang keturunan Tionghoa kontemporer, yaitu 
Debur Ombak Memanggilmu Kembali dan Perkumpulan Anak Luar Nikah. Penelitian ini bertujuan untuk 
mengetahui memori dan trauma yang masih dibawa oleh para pengarang keturunan Tionghoa dalam 
karyanya. Penelitian ini menggunakan teori memori kolektif Maurice Halbwachs dan teori trauma Caruth. 
Penelitian ini bersifat kualitatif dengan menggunakan dua jenis data, yaitu data primer dan data sekunder. 
Data primer diambil dari sumber objek material, sementara data sekunder terdiri dari diperoleh dari 
berbagai sumber seperti buku, jurnal ilmiah, artikel, dan video wawancara dan berita (jika diperlukan). 
Hasil analisis tulisan ini menunjukkan bahwa memori dan trauma pengarang  beretnis Tionghoa-Indone-
sia setidaknya termanifestasi dalam tiga hal, yakni memori dan trauma peristiwa Mei 1998, 
kecenderungan pengarang memunculkan tokoh-tokoh yang monoetnis dalam novel, dan fenomena per-
nikahan pesanan antara perempuan Singkawang dengan pria berkebangsaan Taiwan. Peristiwa Mei 1998 
dianggap sebagai peristiwa yang secara psikologis menyerang etnis Tionghoa-Indonesia secara masif. Hal 
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tersebut terbukti dari dimunculkannya kembali peristiwa tersebut sebagai manifestasi trauma tokoh-
tokohnya dengan cara kilas balik.  
 
Kata-Kata Kunci: memori; trauma; Tionghoa-Indonesia; sastra; kontemporer  

 
1. Pendahuluan 
 Sebelum mendeklarasikan kemerdekaannya 
pada tanggal 17 Agustus 1945, selain keda-
tangan bangsa penjajah yang mayoritas berasal 
dari Eropa, Indonesia juga kedatangan imigran 
yang berasal dari daratan Tiongkok. Keda-
tangan para imigran Tiongkok ini memiliki 
kepentingan yang bermacam-macam, yang 
jika dirunut, ada beberapa faktor yang men-
dasari perpindahan mereka ke Nanyang—
sebutan yang dibuat oleh orang Tionghoa 
untuk menyebut Asia Tenggara, termasuk 
Indonesia. Faktor-faktor tersebut terdiri dari 
faktor pendorong dan faktor penarik. Faktor 
seperti kekacauan, kemiskinan, dan kepadatan 
penduduk mendorong mereka untuk mening-
galkan Tiongkok, sedangkan kolonialisasi 
Barat di Asia Tenggara serta pembukaan 
wilayah tersebut membutuhkan banyak 
tenaga kerja. Kesempatan inilah yang akhirnya 
menarik para imigran Tiongkok untuk 
bermigrasi ke Nanyang ((Suryadinata, 2002). 
Para imigran yang kebanyakan laki-laki ini 
tidak membawa keluarganya, sehingga 
akhirnya mereka menetap dan menikahi 
wanita pribumi. Dari pernikahan tersebut 
lahirlah keturunan campuran antara Tionghoa 
dengan pribumi. Keturunan mereka inilah 
disebut dengan peranakan Tionghoa.  

Karena telah terjadi akulturasi budaya, 
maka etnis Tionghoa ini tidak lagi membawa 
budaya asli Tiongkok, tetapi sudah membaur 
dengan kebudayaan setempat. Beberapa dari 
mereka ada yang masih berpegang pada ajaran 
leluhur, tetapi tidak sedikit juga yang telah 
meninggalkannya. Begitu juga perihal minat 
bacaan. Awalnya, para peranakan Tionghoa 
tertarik pada sejumlah karya-karya terjemahan 
sastra Barat dan Arab. Namun, mulai 1860-an, 
secara berkala, mulai terbit karya berbahasa 

Melayu cakapan atau Melayu Rendah yang 
ditulis oleh peranakan Tionghoa (Salmon, 
2010) 

Menilik dari waktunya, para peranakan 
Tionghoa ini pastinya bersinggungan dengan 
pemerintah kolonial Belanda. Karena merasa 
terancam dengan kehadiran imigran dari 
Tiongkok yang semakin banyak di Hindia 
Belanda, pemerintah kolonial Belanda akhir-
nya membatasi ruang gerak para etnis 
peranakan Tionghoa ini. Dalam ranah seni dan 
budaya, pemerintah kolonial Belanda “meng-
kotak-kotakkan” kategori antara sastra legal 
dengan bacaan liar. Politik Balai Pustaka 
membuat karya sastra yang ditulis oleh para 
peranakan Tionghoa ini dianggap sebagai 
bacaan liar, sehingga karya sastra jenis ini tidak 
dimasukkan ke dalam sejarah sastra Indonesia. 
Melihat fakta ini, jelas diskriminasi terhadap 
etnis Tionghoa telah ada sejak zaman kolonial 
Belanda.  

Berbeda halnya saat Indonesia telah 
mendeklarasikan kemerdekaannya dari 
bangsa penjajah pada 17 Agustus 1945, setelah 
era kemerdekaan, karya sastra yang ditulis 
oleh sastrawan keturununan Tionghoa tidak 
lagi dikotak-kotakan sebagai bacaan liar tetapi 
sudah menjadi bagian dari sastra Indonesia. 
Kita memiliki beberapa sastrawan ternama 
dari etnis Tionghoa, sebut saja Mira W., Marga 
T., dan Clara Ng. Akan tetapi, sejak era Orde 
Baru, karya Mira W. dan Marga T. hanya 
disebut sebagai sastra populer karena 
seringkali dinilai kurang berkualitas serta 
jarang sekali dibahas secara akademik oleh 
para ahli sastra (Susanto, 2015) 

Setelah lebih dari 70 tahun merdeka, 
nyatanya hingga kini etnis Tionghoa masih 
menerima diskriminasi. Jika kita merunut 
kembali sejarah kelam negeri ini—tentu saja 
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dikaitkan dengan peristiwa tahun 1965 dan 
1998—maka kita akan menemukan satu per-
samaan, yaitu diskriminasi brutal pemerintah 
dan masyarakat pribumi terhadap etnis 
Tionghoa. Hal inilah yang masih terekam 
dalam beberapa novel karya penulis keturun-
an Tionghoa, meski peristiwa tersebut telah 
terkubur waktu puluhan tahun.  

Pada tulisan ini, peneliti akan membahas 
dua novel karya para pengarang keturunan 
Tionghoa kontemporer. Awi Chin dan Grace 
Tioso adalah dua penulis muda yang baru saja 
menerbitkan karya mereka, yang masing-
masing berjudul Debur Ombak Memanggilmu 
Kembali dan Perkumpulan Anak di Luar Nikah. 
Keduanya berasal dari etnis Tionghoa. Persa-
maan lainnya adalah kedua novel tersebut 
sama-sama merekam bagaimana memori dan 
trauma kelompok etnis Tionghoa terhadap 
peristiwa Mei 1998.  

Novel pertama, yaitu Debur Ombak 
Memanggilmu Kembali (selanjutnya akan 
disebut dengan novel DOMK) karya Awi 
Chin, menceritakan tentang seorang tokoh 
bernama Alan yang sejak kecil hidup dalam 
kemiskinan. Ia terkena dampak peristiwa 
tahun 1998 yang akhirnya membuat ia dan 
keluarganya terpaksa pindah ke Singkawang, 
kampung halaman orang tuanya, agar terhin-
dar dari teror kerusuhan yang semakin tidak 
terkendali. Di Singkawang, ia bertemu dengan 
seorang gadis yang tak lain adalah tetang-
ganya sekaligus menjadi cinta pertamanya 
yang bernama Ingka. Namun, ketika beranjak 
dewasa, Alan harus berhadapan dengan 
berbagai masalah. Salah satunya adalah 
sebuah fakta bahwa Ingka menjadi korban 
pernikahan pesanan di Taiwan demi melunasi 
utang keluarganya.  

Novel ini, selain menceritakan kembali 
peristiwa kelam Mei 1998, juga memaparkan 
sisi gelap kehidupan para etnis Tionghoa yang 
ternyata hidupnya jauh dari kata kaya. Sebab, 
selama ini mereka kerap menerima tudingan 
bahwa etnis Tionghoa adalah sekelompok 

orang yang kaya dan pelit. Awi Chin 
membantah anggapan tersebut dengan me-
nyajikan tokoh-tokoh yang berjuang untuk 
bangkit dari kemiskinan struktural. Sampai 
akhirnya seorang tokoh bernama Ingka mere-
lakan masa mudanya dengan menukar 
impiannya untuk bersekolah dengan meme-
nuhi pernikahan pesanan dari Taiwan demi 
membayar utang keluarganya.  

Novel kedua berjudul Perkumpulan Anak 
Luar Nikah (selanjutnya akan disebut dengan 
novel PALN) karya Grace Tioso. Novel ini 
menceritakan tentang seorang ibu rumah 
tangga bernama Martha Goenawan yang 
memiliki pekerjaan sampingan menjadi admin 
sebuah akun twitter yang kerap menguliti 
profil para politikus. Selain menjadi ibu rumah 
tangga, ia juga seorang mahasiswa magister 
yang mendapat beasiswa di Singapura. Suatu 
hari, identitasnya terbongkar dan ia terjerat 
kasus pemalsuan akta kelahiran yang 
digunakannya untuk mendaftar beasiswa. 
Beberapa temannya yang turut andil dalam 
pembentukan akun twitter tersebut juga ikut 
terseret dalam kasus penipuan Martha.  

Sama halnya dengan DOMK, PALN juga 
menampik tudingan etnis Tionghoa kaya. Di 
dalamnya, Grace Tioso sebagai pengarang, 
menyajikan tokoh-tokoh yang tidak lepas dari 
jeratan kemiskinan. Tokoh-tokoh seperti Mar-
tha, Yuni (sepupu Martha), dan Ronny (suami 
Martha) adalah cerminan orang Tionghoa 
yang hidupnya tak bisa lepas dari jeratan 
kemiskinan sejak kecil dan mereka juga tidak 
bisa menjadi pegawai pemerintah karena latar 
belakang etnisnya. Mereka mati-matian 
memperbaiki kehidupan agar menjadi lebih 
layak dengan usaha keras yang mereka 
lakukan sendiri. Kedua novel tersebut sama-
sama menceritakan bagaimana etnis Tionghoa 
sebagai sekelompok orang yang memiliki latar 
belakang dan nasib yang sama, masih harus 
berjuang untuk mendapatkan hak warga 
negaranya sebagai WNI dan menghadapi 
diskriminasi. Kedua novel tersebut juga sama-
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sama merekam peristiwa mencekam (bagi 
etnis Tionghoa) pada Mei 1998 yang hingga 
kini masih menyisakan trauma mendalam 
bagi sebagian warga etnis Tionghoa.   

Dari penjelasan di atas, penelitian ini 
memuat rumusan masalah: bagaimana memo-
ri dan trauma terekam dalam novel DOMK 
dan PALN yang keduanya sama-sama ditulis 
oleh pengarang keturunan etnis Tionghoa? 
Dari rumusan masalah tersebut, penelitian ini 
bertujuan untuk mengungkap pola memori 
dan trauma dalam novel sastra Indonesia 
kontemporer--dalam hal ini peneliti memilih 
objek novel DOMK dan PALN--yang ditulis 
oleh pengarang keturunan etnis Tionghoa.  

Sementara itu, penelitian ini mengguna-
kan pendekatan trauma dan memori dalam 
karya sastra. Trauma digambarkan sebagai 
suatu respons terhadap peristiwa kekerasan 
yang tidak terduga tetapi kembali lagi di 
kemudian hari dalam kilas balik yang ber-
ulang-ulang (Caruth, 1996). Halbwachs 
(Whitehead, 2009) mengatakan sejak usia dini, 
kita membawa serta sejumlah orang yang 
berbeda dan selalu terikat dalam suatu 
kelompok, baik itu keluarga, agama, politik, 
ekonomi, atau sosial. Dengan menjadi bagian 
dari suatu kelompok, kita membenamkan diri 
dalam lingkungannya dan mengidentifikasi 
diri dengan pemikiran dan keprihatinan yang 
sama dengan kelompok tersebut. Memori 
kolektif akan kekal saat tersusun atas ingatan 
personal yang koheren, dalam arti, memori yang 
sama dalam kolektif atau suatu komunitas, 
sementara setiap personal memiliki dan tidak 
mengubah intensitas pengalaman masing-masing. 

Karena berasal dari latar belakang yang sama, 
para etnis Tionghoa ini merasakan nasib yang 
sama apabila mereka berkumpul dengan 
sesama orang etnis Tionghoa, seperti yang 
terekam dalam novel DOMK dan PALN.  

DOMK dan PALN merupakan novel 
kontemporer baru yang terbit pada tahun 
2023, sehingga belum ada kajian yang fokus 
meneliti tentang memori dan trauma etnis 

Tionghoa dalam kedua novel tersebut. 
Namun, kajian tentang memori dan trauma 
sudah beberapa kali dilakukan oleh para 
peneliti sastra.  
 Penelitian kajian memori yang pertama 
sebuah tesis dengan judul “Transmisi Memori 
dan Trauma dalam Mother Land Karya 
Dmetri Kakmi: Kajian Postmemory” (Fer-
nanda, 2017). Penelitian ini bertujuan untuk  
membongkar struktur transmisi memori 
traumatis Dmetri Kakmi dalam novel Mother 
Land dan melihat konstruksi gender terhadap 
kesan-kesan traumatis yang muncul di dalam 
karya tersebut.  Hasil penelitian menunjukkan 
bahwa ada dua transmisi yang membentuk 
novel, yaitu transmisi familial dari keluarga 
sehingga hal itu memunculkan imajinasi serta 
transmisi afiliatif. Dalam proses transmisi, 
gender memainkan peran kepada siapa dan 
narasi apa yang diceritakan kepada post-
generation.  

Penelitian berikutnya adalah penelitian 
karya sastra Indonesia dengan mengambil 
objek novel berjudul Jatisaba (Zamzuri, 2020) 
dengan judul “Membaca Jatisaba: Menelisik 
Memori, Trauma, dan Jalan Pulang.” Pene-
litian tersebut mencoba mendeskripsikan 
konstruksi memori dan trauma dalam novel 
Jatisaba. Hasilnya adalah memori pada 
novel  Jatisaba berkaitan dengan memori 
traumatis yang dipicu oleh rasa kehilangan 
dan peristiwa traumatis saat tokoh bernama 
Mae menjadi buruh migran. Mae merupakan 
subjek traumatis (melankolia). Tokoh Gao 
merupakan rekonstruksi “rumah” bagi jiwa 
Mae. Rekonstruksi memori pada novel Jatisaba 
merupakan upaya pulang pengarang untuk 
melengkapi kerinduannya pada kampung 
halaman.  
 
2. Metode  
Penelitian ini bersifat kualitatif dengan 
menggunakan dua jenis data, yaitu data 
primer dan data sekunder. Data primer terdiri 
dari gagasan, pemikiran, dan simbolisasi yang 



Memori dan Trauma dalam Dua Novel Sastra Indonesia-Tionghoa Kontemporer  hlm. 154—164 
(Corvi Aldhecca Russida) 

158 | Widyaparwa, Vol. 52, No. 1, Juni 2024  ISSN 0215-9171 (print), ISSN 2528-1089 (online) 

terdapat dalam kedua objek material, yaitu 
novel DOMK dan PALN. Sementara itu, data 
sekunder terdiri dari latar belakang sosio-
historis etnis Tionghoa khususnya yang terjadi 
pada tahun 1998 yang diperoleh dari berbagai 
sumber seperti buku, jurnal ilmiah, artikel, dan 
video wawancara dan berita (jika diperlukan).  
 Teknik pengumpulan data dilakukan 
dengan cara membaca dan mencatat hal 
penting yang relevan dengan fokus kajian 
penelitian. Peneliti bertindak sebagai instru-
men utama sekaligus pengumpul data. 
Analisis data dilakukan dengan dua tahap. 
Pertama, melakukan pembongkaran gagasan 
yang ada dalam teks dengan memfokuskan 
pada unsur memori dan trauma etnis 
Tionghoa terhadap peristiwa Mei 1998. Kedua, 
membawa hasil pembacaan tekstual tersebut 
ke latar belakang sosio-historis yang diperoleh 
dari hasil pembacaan data sekunder.  
 
3. Hasil dan Pembahasan  
Peristiwa Mei 1998 telah banyak mening-
galkan luka mendalam, khususnya bagi 
masyarakat kelompok etnis Tionghoa. Keru-
suhan, penjarahan, hingga pemerkosaan 
perempuan etnis Tionghoa menjadi peristiwa 
paling traumatis yang pernah terjadi jelang 
memasuki era reformasi besar-besaran. Tak 
jarang perasaan trauma tersebut hadir kembali 
berbalut memori kilas balik.  

Tak hanya peristiwa Mei 1998 yang 
menjadi latar belakang trauma dan memori 
yang ada dalam novel DOMK dan PALN, 
diskriminasi terhadap masyarakat etnis Tiong-
hoa juga tak luput dari perhatian para 
pengarang. Pada bagian ini akan dijelaskan 
lebih lanjut bagaimana pola memori dan 
trauma masyarakat etnis Tionghoa yang 
terkandung dalam gagasan-gagasan yang ada 
dalam novel DOMK dan PALN.   
 
3.1 Memori dan Trauma Peristiwa Mei 1998  
Satu hal kesamaan yang peneliti temukan 
ketika melakukan pembacaan kedua novel 

tersebut adalah adanya kesamaan mengangkat 
kembali memori dan trauma masyarakat etnis 
Tionghoa terhadap peristiwa Mei 1998 di 
dalam novel, meskipun pada novel DOMK 
bagian ini tidak menjadi plot atau konflik 
utama dalam cerita.  Awi Chin selaku penulis 
menampilkan bagian ini hanya sebagai salah 
satu unsur pendukung plot untuk keperluan 
flashback tokoh.  
 

Rumah kami dipenuhi warga yang datang 
dengan berbagai amarah. Kaca rumah kami 
dipecahkan dan pintu didobrak paksa. Waktu 
itu, orang-orang yang tak kukenal mulai 
masuk dan memisahkan kami berempat. 
Mereka menyeret Mama dan Cece ke kamar 
dan menyeret Papa keluar... (Chin, 2023) 

 
Bagian ini muncul saat tokoh Alan 

kedatangan paman dan bibinya yang datang 
dari Pontianak. Alan teringat saat ia masih 
tinggal di Jakarta pada saat kerusuhan itu 
terjadi. Ia dan keluarganya sudah pindah ke 
Singkawang sejak kerusuhan Mei 1998—latar 
waktu bagian ini diceritakan terjadi pada 
tahun 2004. Saat sudah tinggal di Singkawang, 
Alan dan keluarganya masih hidup susah 
karena harus tidur berempat di ruang tamu. 
Hal itu mengingatkan Alan pada kehi-
dupannya sewaktu di Jakarta yang sama 
susahnya: tinggal di rumah yang sempit.  

Memori akan peristiwa kelam tahun 1998 
juga terdapat pada bagian saat Alan terkenang 
oleh masa kecilnya—latar waktu telah berganti 
di tahun 2008. Alan kembali ke Jakarta untuk 
mengadu nasib sepeninggal mamanya. Ia 
kembali ke rumah masa kecilnya untuk 
bertemu dengan Pak Haji Rohim, tetangganya 
yang dulu menolong keluarga Alan dari 
penjarahan.  
 

...Masih teringat jelas bahwa rumah ini dulu 
pernah diserang oleh penduduk kampung 
sebelah. Kaca rumah ini pernah pecah, begitu 
pula moral dan hati keluargaku yang dulu 
tinggal di dalamnya. Di atas tanah yang 
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kupijak inilah, Papa pernah dipukuli dan di 
dalam kamar tidur dalam sana juga cece dan 
mamaku pernah direnggut kehormatannya. 
(Chin, 2023) 

 
Peristiwa penjarahan, kerusuhan, dan 

pemerkosaan terhadap mama dan kakaknya 
itu telah membuat Alan memiliki trauma 
terhadap Kota Jakarta sendiri yang kini 
menjadi kota tempat Alan mengadu nasib, 
yang ditunjukkan dalam kalimat: ...aku 
terlempar masuk ke kota yang dulu telah melempar 
dan membuangku...(Chin, 2023: 164). Peristiwa 
itulah yang akhirnya membuat Alan dan 
keluarganya terpaksa pindah ke Singkawang 
karena setidaknya di Singkawang mereka 
tidak sendiri (sebagai orang beretnis 
Tionghoa).  

Peristiwa Mei 1998 dalam novel DOMK 
digambarkan dalam bentuk memori yang 
muncul kembali karena tokoh menempati 
tempat yang memberikan suasana yang mirip 
dengan tempat ketika kerusuhan itu terjadi, 
yaitu rumahnya sendiri. Pertama, rumah di 
Singkawang yang memberikan suasana mirip 
dengan rumahnya di Jakarta, karena di sana 
keluarga Alan sama-sama tidur berempat 
dalam satu kamar. Alan tidak terkenang hal 
lain selain kerusuhan 1998. Kedua, Alan 
kembali ke rumahnya di Jakarta untuk 
mengadu nasib setelah mamanya meninggal 
Hal yang diingat Alan akan kenangan rumah 
masa kecilnya itu juga hanyalah peristiwa 
berdarah Mei 1998. Rumah masa kecilnya itu 
hanya meninggalkan bekas trauma yang 
sampai kapan pun tidak akan hilang.  

Hal yang sama juga terdapat dalam novel 
PALN. Namun, dalam PALN penulis lebih 
banyak memberikan porsi tentang peristiwa 
tahun 1998 daripada DOMK meskipun di 
dalam cerita juga hanya sebagai selingan salah 
satu unsur pendukung plot untuk keperluan 
menceritakan asal-usul tokoh. Setiap tokoh 
memiliki sudut pandang penceritaan dengan 
latar waktu Mei 1998.  

Tokoh pertama tentu saja adalah sang 
tokoh utama, yaitu Martha Goenawan. Pada 
subjudul bab “Jakarta, Mei 1998” diceritakan 
bagaimana sudut pandang kerusuhan tersebut 
dari sudut pandang keluarga Martha. 
Diceritakan Martha menjadi tersangka 
penipuan akta kelahirannya karena status 
kewarganegaraan ayahnya yang stateless atau 
tidak berkewarganegaraan. Hal itu membuat 
statusnya dalam akta adalah “anak di luar 
nikah.” Karena sering menjadi bahan ejekan 
teman-temannya yang mengatakan bahwa 
Martha anak haram, ia pun memalsukan akta 
kelahirannya—dibantu dengan dua orang 
sahabatnya, yaitu Linda dan Fanny—untuk 
keperluan mendaftar beasiswa Singapura.  

Namun, ketika ayahnya telah berhasil 
mendapatkan SKBRI—semacam surat bukti 
kewarganegaraan Indonesia—hal itu tidak 
lantas membuat keluarganya terbebas dari 
penjarahan 1998. Keluarganya tetap menjadi 
sasaran amuk massa. Suasana yang tegang 
ditunjukkan pada bagian ini, ketika rumah 
orang tua Martha menjadi sasaran amukan 
massa. Bengkel milik orang tuanya habis 
dibakar massa. Hal itu membuat Martha kecil 
harus menghadapi trauma hebat pasca-
kejadian seperti yang ditunjukkan dalam 
kutipan berikut ini.  
 

Pada malam-malam pascakerusuhan, Martha 
kerap menggigil. Pada siang bolong, dia tiba-
tiba menangis. Pada momen-momen itu, 
Mbok Atunlah yang memeluknya. Dengan 
tangan beraroma bawang, Mbok Atun 
mengusap rambutnya. (Tioso, 2023:156).  

 
Peristiwa yang sama juga muncul dalam 

analepsis tokoh Yuni yang merupakan sepupu 
Martha. Yuni diceritakan membantu Martha 
dalam misi menguliti profil para politikus di 
twitter sehingga ia diburu oleh seorang 
wartawan bernama Krisna. Ketika pengarang 
menceritakan asal-usul tokoh Yuni dan Aming 
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(suaminya), peristiwa Mei 1998 juga muncul di 
dalamnya.  

Tokoh selanjutnya adalah Ronny, suami 
Martha. Ronny adalah seorang akademisi di 
universitas tempat Martha mengenyam S2-
nya. Ronny diceritakan sebagai sosok laki-laki 
yang pintar tetapi memiliki karakter yang 
dingin. Beberapa kali ia sering menyebut tidak 
mau pulang ke Indonesia, meskipun ia lahir 
dan besar di Jakarta. Hal tersebut bukan tanpa 
alasan. Ronny begitu membenci Indonesia 
setelah kerusuhan Mei 1998 telah memorak-
porandakan usaha orang tuanya.  

Orang tua Ronny bekerja sebagai pengu-
saha pakaian dalam wanita. Saat kerusuhan 
terjadi, banyak orang merangsek memaksa 
masuk ke toko milik orang tua Ronny. Karena 
tidak mau tokonya dibakar, ayah Ronny malah 
mempersilakan para perampok itu untuk 
mengambil barang-barang yang mereka 
inginkan, sementara mama dan cecenya 
dikunci di dalam kamar yang berada di lantai 
dua agar tidak diseret dan diperkosa oleh 
mereka. Ronny pun ketakutan. Namun, hal 
yang membuat Ronny semakin jengkel hingga 
berjanji tak akan kembali lagi ke Indonesia 
adalah saat mengetahui buku ensklopedianya 
juga ikut dijarah. Ronny mengumpat dengan 
kata-kata: I will never go back! Never! , yang 
artinya ‘aku tidak akan kembali! Tidak akan!’ 
Ia berjanji pada dirinya, jika ia berhasil 
mendapatkan pekerjaan di Singapura, ia tidak 
akan kembali ke tanah kelahirannya itu setelah 
apa yang orang-orang pribumi lakukan 
kepada keluarganya.  

Ketika membicarakan Tionghoa di 
Indonesia selalu tidak bisa lepas dari sejarah 
kelam peristiwa tahun 1965 dan 1998. Hal 
tersebut ternyata juga tak luput dari perhatian 
pengarang dalam novel PALN. Melalui tokoh 
Krisna—seorang jurnalis surat kabar Hong 
Kong Post—ia menjabarkan gagasannya 
mengenai etnis Tionghoa yang selalu dikait-
kan dengan dua peristiwa kelam itu.  
 

...We are so much more than that! (Kita lebih 
dari itu!) Kenapa kami selalu harus 
dikaitkan dengan peristiwa berdarah itu? 
demikian pikirnya. Hingga Krisna me-
nyadari bahwa sejarah kelam itu 
menghantui seperti bayangan yang 
menolak lepas dari tuannya. Sebagai 
wartawan, dia belajar menerima bahwa 
adakalanya, di tengah wawancara, apa 
pun topiknya, 1965 dan 1998 akan terselip 
di sana sini... (Tioso, 2023:123) 

 
Kutipan tersebut muncul saat Krisna 

mewawancarai Aming. Aming tidak henti 
berkelakar mengenai peristiwa kerusuhan Mei 
1998 yang membuat Krisna tersenyum kecut 
mendengarnya. Ia ingat berapa banyak artikel 
tentang etnis Tionghoa di Indonesia yang 
selalu dikaitkan dengan peristiwa berdarah 
itu. Krisna awalnya bertekad untuk tidak 
membahas Mei 1998 dan 1965. Namun, saat 
berbicara dengan Aming, perspektifnya ber-
ubah dan malah menganggap itu sebagai 
suatu kehormatan karena bisa mendengar 
cerita tersebut langsung dari saksi mata yang 
mengalaminya.  

Berbeda dengan novel DOMK, di mana 
memori peristiwa Mei 1998  muncul sebagai 
trauma apabila tokoh berada di lokasi yang 
sama dengan lokasi ketika kerusuhan itu 
terjadi, novel PALN cenderung blak-blakan 
dalam menceritakan peristiwa Mei 1998. 
Ketika tiba pada bagian menceritakan asal-
usul tokoh, peristiwa Mei 1998 seakan-akan 
menjadi hal yang wajib muncul dalam setiap 
perjalanan hidup tokoh dan menjadi sebab 
utama mengapa tokoh tersebut berperilaku 
demikian. Meskipun dilatarbelakangi oleh 
memori akan peristiwa sejarah yang sama, 
peristiwa tersebut ternyata meninggalkan 
perasaan trauma yang berbeda kepada setiap 
tokoh. Hal itu dapat dilihat dari manifestasi 
perilaku yang ditunjukkan oleh masing-
masing tokoh pascakerusuhan.  
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3.2 Monoetnis di dalam Novel  
Sebagaimana yang disebutkan oleh 
Halbwachs tentang memori kolektif, peneliti 
menemukan adanya kecenderungan mono-
etnis dalam novel DOMK dan PALN.  Kedua 
pengarang sama-sama beretnis Tionghoa. 
Mereka menciptakan karakter tokoh yang 
semuanya beretnis Tionghoa, baik tokoh 
utama maupun tokoh pendukung. Hal ini 
cukup relevan apabila dihubungkan dengan 
sentimen yang beredar di kalangan masya-
rakat terhadap etnis Tionghoa di Indonesia 
yang mengatakan bahwa kelompok tersebut 
cenderung mengeksklusifkan diri dari 
masyarakat.  

Adanya perasaan senasib dan sepenang-
gungan etnis Tionghoa akibat tindakan 
diskriminasi oleh pribumi yang telah terjadi 
selama puluhan tahun secara terus-menerus 
menjadi alasan kelompok tersebut (tampak) 
seolah-olah mengeksklusifkan diri dari 
masyarakat. Sentimen-sentimen tersebut juga 
muncul dalam novel DOMK dan PALN, 
ketika para tokoh dihadapkan pada dilema 
menjadi WNI. Secara klaim kewarganegaraan, 
mereka adalah Indonesia karena lahir dan 
besar di Indonesia. Kebanyakan dari mereka 
juga tidak bisa berbahasa Mandarin. Akan 
tetapi, secara etnis, mereka adalah Tionghoa, 
etnis yang bisa dikatakan bukan etnis asli 
Indonesia. Etnis yang dibawa oleh pendatang 
ratusan tahun yang lalu. Namun, meskipun 
begitu, mereka tidak lagi membawa budaya 
asli dari Tiongkok.  

Bila kita menilik sejarah, pada era Orde 
Baru, sempat ada peraturan bagi warga etnis 
Tionghoa untuk mengganti nama menjadi 
lebih “Indonesia.” Nama asli mereka sama 
sekali dihilangkan. Namun, untuk urusan 
kelegalan warga negara, mereka seakan-akan 
dipersulit untuk  mendapatkannya. Anak-
anak yang lahir dari pernikahan etnis 
Tionghoa tercatat sebagai “anak luar nikah” di 
akta kelahirannya. Hal itu lantaran orang 
tuanya belum mendapatkan SBKRI  (Surat 

Bukti Kewarganegaraan Republik Indonesia). 
Novel PALN secara gamblang menjelaskan 
hal ini lewat kisah ayah Martha yang butuh 
bertahun-tahun untuk mendapatkan SBKRI 
dan Martha yang terpaksa memalsukan 
aktanya karena statusnya sebagai “anak luar 
nikah.” Status “anak luar nikah” juga beberapa 
kali disinggung dalam novel DOMK yang 
merujuk pada hal yang sama. Akan tetapi, hal 
tersebut tidak sedetail dengan apa yang 
dijelaskan dalam novel PALN.  

Keeratan hubungan kekeluargaan 
tanpa hubungan darah antaretnis Tionghoa-
Indonesia pun ditunjukkan dalam novel 
PALN, yaitu pada bagian Krisna menemui 
Linda untuk wawancara lebih lanjut terkait 
kasus penipuan Martha. Suasana pertemuan 
mereka yang awalnya menegang seketika 
mencair karena sama-sama beretnis Tionghoa. 
Dalam hal penamaan, pengarang menjelaskan 
bagaimana pola penamaan warga etnis 
Tionghoa menjadi lebih “Indonesia” sebagai 
berikut.  
 

...Jika Chinese-Singaporean sangat sat-set dan 
terkadang tidak ada kompromi, terlalu cuek., 
Chinese-Indonesian masih banyak nilai 
kekeluargaannya. Pun soal nama. Di mana 
pun berada, Linda bisa dengan mudah 
mengenali another Chinese-Indonesian hanya 
dari nama mereka.  
Nama depan mereka biasanya dari nama 
Barat, seperti Michael, Kevin, Shirley, Jessica, 
Diana, lalu digabung dengan marga-marga 
yang diindonesiakan: Lim menjadi Salim, 
Halim, atau Taslim; Tan menjadi Tanuwijaya 
atau Tanoto; Goe menjadi Gunadi atau 
Goenawan. Beberapa menggunakan nama 
Indonesia: Prastya, Purnama, Kusumo, tetapi 
ketika digabung, the Chindo vibe is here! (Tioso, 
2023:311) 

 
Selain dalam hal penamaan, kutipan 

tersebut juga menjelaskan bagaimana sesama 
etnis Tionghoa mampu mengenali kelompok 
mereka hanya dari namanya. Kutipan tersebut 
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juga menunjukkan budaya antara etnis 
Tionghoa di tiap-tiap negara pun jauh berbeda. 
Tionghoa-Indonesia, berdasarkan kutipan di 
atas, lebih cenderung memiliki sikap 
kekeluargaan daripada Tionghoa-Singapura. 
Hal ini lantaran etnis Tionghoa telah membaur 
dengan kebiasaan masyarakat Indonesia yang 
kental dengan sikap tolong menolong dan 
kekeluargaannya dibandingkan dengan 
Tionghoa-Singapura yang cenderung bersifat 
individualis. Dengan demikian, tidak dipung-
kiri bahwa etnis Tionghoa di negara lain juga 
memiliki budaya yang sama sekali berbeda 
dengan budaya leluhurnya.  

Dalam novel PALN, sebenarnya 
pengarang masih memunculkan satu tokoh 
pribumi, yaitu Mbak Sariatun. Ia adalah 
asisten rumah tangga keluarga Martha 
sebelum kerusuhan itu terjadi. Namun, 
perannya dalam cerita tidak terlalu mempeng-
aruhi plot cerita. Ia hanya berjasa dalam 
memberi inspirasi Martha dalam menamai 
anaknya dengan nama Sari karena Mbak 
Sariatun-lah yang selalu menemaninya di 
rumah ketika mamanya bekerja—setelah 
kerusuhan itu terjadi.  

Tokoh-tokoh dalam novel DOMK juga 
hampir semuanya berasal dari etnis Tionghoa. 
Mulai dari teman masa kecil tokoh Alan, yaitu 
Yohan dan Ingka yang berasal dari warga etnis 
Tionghoa. Lalu, saat Alan merantau ke Jakarta, 
ia sempat bertemu dengan beberapa tokoh. 
Tokoh-tokoh tersebut dideskripsikan memiliki 
wajah Chinese. Peneliti tidak menemukan 
adanya tokoh pribumi dimunculkan di dalam 
novel.  

 
3.3 Pernikahan Pesanan Singkawang-Taiwan  
Hal lain yang tak kalah menarik adalah adanya 
isu pernikahan pesanan etnis Tionghoa-
Indonesia di Taiwan. Kasus ini sama-sama 
disebut dalam kedua novel. Selain itu, isu ini 
menjadi tema utama cerita dalam novel 
DOMK, yaitu pada tokoh Ingka.  

Sebagian besar latar tempat dalam novel 
DOMK mengambil latar di Jakarta dan 
Singkawang, yang mana kedua daerah 
tersebut memiliki kaitan yang erat dengan 
etnis Tionghoa-Indonesia: Jakarta dengan 
kerusuhannya, sedangkan Singkawang meru-
pakan kawasan pecinan terbesar di Indonesia. 
Pengarang menggambarkan  bagaimana Ja-
karta memberikan rasa trauma akan ke-
rusuhan yang terus menghantui tokohnya, 
sementara Singkawang merupakan kampung 
halaman sebagian besar tokohnya. Isu per-
nikahan pesanan ini muncul ketika Ingka tidak 
punya pilihan lain untuk membayar utang 
keluarganya, sehingga ia mengorbankan 
dirinya untuk menjadi istri  pernikahan 
pesanan dan diterbangkan ke Taiwan.  

Pernikahan pesanan, berdasarkan novel 
DOMK, disebut sama seperti human traficking. 
Pernikahan pesanan terjadi pada anak-anak 
perempuan yang masih remaja untuk dikirim 
ke Taiwan dengan iming-iming pernikahan, 
seperti yang terjadi pada tokoh Ingka. Ingka 
berasal dari keluarga tidak mampu. Keluar-
ganya memiliki utang dan ia harus mem-
bayarnya. Sebagai anak sulung, Ingka rela 
menukar masa depannya karena tidak ada 
pilihan lain untuk menyelamatkan keluarga-
nya dari utang. Ia rela melakukan hal demikian 
demi adik-adiknya bisa sekolah. Namun, 
ternyata pernikahan pesanan tersebut hanya 
kedok untuk kasus yang lebih besar lagi, yaitu 
perdagangan manusia. Ingka sama sekali tidak 
pernah dinikahkan secara resmi oleh 
suaminya di Taiwan.  

Namun, dalam novel PALN, hal ini 
disebut sebagai mail-order bride, yakni perni-
kahan pesanan yang  mana akan ada katalog 
berisi daftar wanita yang dipilih pria untuk 
kemudian dinikahi. Tren ini dilakukan oleh 
wanita dari negara berkembang yang mencari 
suami dari negara maju yang bisa menjamin 
hidup mereka. Berdasarkan definisi ini, maka 
pernikahan pesanan, menurut novel PALN, 
merupakan pernikahan yang dilakukan secara 
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sadar antara kedua belah pihak. Para wanita 
yang melakukan kegiatan ini secara sadar dan 
tahu memilih jalan hidupnya untuk menikah 
dengan seorang pria dari negara maju guna 
memberikan jaminan kehidupan yang lebih 
baik. Hal ini tidak seperti yang diceritakan 
dalam novel DOMK, yang mana pernikahan 
pesanan dianggap sebagai human traficking.  

Pernikahan pesanan nyatanya bukan hal 
fiktif yang terjadi dalam karya fiksi. Dilansir 
dari CNN Indonesia, praktik pernikahan 
pesanan antara perempuan Singkawang 
dengan pria Taiwan telah lama ada sejak tahun 
1970-an. Mulanya karena adanya fenomena 
gelombang besar tentara Taiwan yang tidak 
memiliki istri. Hal tersebut berbuntut pada 
satu peraturan pemerintah yang mengatakan 
bahwa jika para tentara itu tidak menikah 
maka semua warisan akan diambil negara. 
Para tentara itu jelas hartanya tidak ingin 
diambil oleh negara. Akhirnya, mereka 
mencari istri hingga ke Singkawang karena di 
sana terkenal banyak gadis cantik dan janda 
yang mayoritas masih keturunan Hakka—satu 
nenek moyang dengan orang Taiwan. Mereka 
memilih perempuan Singkawang (atau dalam 
bahasa Hakka disebut Amoy) selain karena 
memiliki kesamaan garis keturunan nenek 
moyang, juga memiliki bahasa yang sama 
meskipun berbeda dialek.  

Berbeda dengan awal kemunculannya, 
pernikahan pesanan di era sekarang cende-
rung bertujuan untuk membebaskan perem-
puan dari kemiskinan. Hal yang sama 
diungkapkan dalam novel PALN sebelumnya. 
Di sisi lain, praktik pernikahan pesanan 
tersebut ternyata legal, bahkan pemerintah 
Singkawang melakukan kerja sama dengan 
pemerintah Taiwan untuk memastikan kon-
disi para amoy. Di Singkawang juga terdapat 
agen yang membantu para pria Taiwan itu 
untuk mencarikan calon istri. Namun, kasus 
yang dialami tokoh Ingka dalam novel DOMK 
hanyalah sebagian kecil. Ada beberapa oknum 
yang memang memanfaatkan hal tersebut 

untuk tindakan yang melenceng, seperti 
perdagangan manusia dan kekerasan. Namun, 
tidak sedikit juga yang melakukan praktik 
pernikahan pesanan tersebut yang benar-
benar niat mencari pendamping hidup.  
 
4. Simpulan  
Setelah lebih dari 70 tahun merdeka, hingga 
kini etnis Tionghoa-Indonesia masih mene-
rima diskriminasi dari warga pribumi. Jika kita 
merunut kembali sejarah kelam negeri ini, 
yang tentu saja dikaitkan dengan peristiwa 
tahun 1965 dan 1998, maka akan ditemukan 
satu persamaan, yaitu diskriminasi brutal 
pemerintah dan masyarakat pribumi terhadap 
etnis Tionghoa. Hal ini masih terekam dalam 
beberapa novel karya penulis keturunan 
Tionghoa, meski peristiwa tersebut telah 
terkubur waktu puluhan tahun.  

Hasil analisis tulisan ini menunjukkan 
bahwa memori dan trauma warga etnis 
Tionghoa-Indonesia setidaknya termanifestasi 
dalam tiga hal, yakni memori dan trauma 
peristiwa Mei 1998, kecenderungan pengarang 
memunculkan tokoh-tokoh yang monoetnis 
dalam novel, dan fenomena pernikahan 
pesanan antara perempuan Singkawang 
dengan pria Taiwan.  

Peristiwa Mei 1998 dianggap sebagai 
peristiwa yang secara psikologis menyerang 
etnis Tionghoa-Indonesia secara masif. Hal 
tersebut terbukti dari dimunculkannya 
kembali peristiwa tersebut sebagai manifestasi 
trauma tokoh-tokohnya dengan cara kilas 
balik, meskipun peristiwa tersebut terjadi lebih 
dari 25 tahun lalu. Akibat memiliki perasaan 
senasib yang sama, warga etnis Tionghoa-
Indonesia memiliki sentimen tertentu terha-
dap pribumi. Hal ini tampak pada bagaimana 
pengarang sama sekali tidak memunculkan 
tokoh pribumi di dalam novel, kalau pun ada 
hanya sebagai tokoh yang status sosialnya 
lebih rendah, yaitu asisten rumah tangga. 
Perannya dalam cerita juga tidak terlalu 
mempengaruhi plot utama cerita.  
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Hal lain yang tak kalah menarik adalah 
dimunculkannya fenomena pernikahan pe-
sanan antara perempuan Singkawang dan pria 
Taiwan. Singkawang merupakan kawasan 
pecinan terbesar di Indonesia, sementara 
Taiwan adalah daerah asal nenek moyang 
mayoritas etnis Tionghoa-Indonesia saat ini 
yang merupakan keturunan dari etnis Hakka.   

Seiring dengan berkembangnya feno-
mena sosial dan fenomena karya sastra 
Indonesia, khususnya sastra Indonesia-
Tionghoa, tentunya penelitian terhadap karya 
sastra Indonesia-Tionghoa juga akan meng-
alami perkembangan. Hingga saat ini, belum 
banyak kajian yang membahas tentang karya 
sastra Indonesia kontemporer dari pengarang 
berketurunan Tionghoa, meskipun karya-
karya tersebut telah dikategorikan sebagai 
sastra Indonesia dan saat ini kita sudah tidak 
mengenal lagi adanya sastra peranakan 
Tionghoa. Namun melihat fenomena sosial 
yang terus bergejolak, bukan tidak mungkin 
akan ada sesuatu yang baru dari karya-karya 
yang lahir dari pengarang keturunan 
Tionghoa, seperti yang peneliti temukan 
dalam novel DOMK dan PALN ini.  

Peneliti tidak menafikan apabila ke 
depannya penelitian ini menjadi kurang 
relevan karena muncul isu-isu terbaru yang 
berkaitan dengan karya sastra Indonesia-
Tionghoa. Peneliti berharap penelitian ini bisa 
menjadi peluang para peneliti selanjutnya un-
tuk mengkaji karya sastra Indonesia-Tionghoa 
sehingga dapat memperkaya khasanah kajian 
sastra Indonesia kontemporer. 
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