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pembacaan terhadap sejumlah ,","u ,"r;:tJ::r:"-,- poskolonial -ut pe.rnutkan bahwa
secara kultural kita belum sepenuhnya mencapai masyarakat yang madani dan merdeka. Arus
modemisasi dan globalisasi yang menerpa negeri ini, melahirkan subordinasi dan komodifikasi
kultural. Dengan demikian, kita belum menjadi subjek yang sepenuhnya merdeka.
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Abstract
Modernity and globalization stream in this country, besides gioing benefit, nlso causing culturnl
"colonized", factually in cultural subordination and co-modificntion. Rdading on poets using postcolonial
perspectitte had showed that modernity and globalization eruerged neu " colonized" in cultural colonization

form. lt zttas assumed that literature was a mirror of society, so that reading on poets usittg postcolonial
perspectiae, hopefiilly, reminds us that nowadays there is a globalpouter (economy, politic and culture) that
coaer and ready to "prey" us.
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1. Pengantar
Pada dasamya tidak ada bangsa dan negara

yang bisa menghindar dari proses akulturasi
kultural yang berlangsung dalam persentuhan
dan pergaulan antarbangsa dan negara.
Namun, di sisi lain juga terdapat tradisi lokal,
budaya nasional dan seterusnya, yang terkait
dengan identitas nasional dan nasionalisme
suafu bangsa dan negara. Persoalannya makin
rumit dengan muncuh:rya Revolusi Industri
di Eropa pada abad pertengahan, ymg
selanjutnya mendorong arus modernisasi dan
globalisasi (terutama dari sisi ekonomi) yang
makin menyempitkan ruang negara sekaligus
makin mendekatkan antarnegara (terlebih-
lebih oleh perkembangan teknologi in{ormasi
dan komunikasi).

Di sisi larn, dapat dikatakan ruang
kultural suatu bangsa dan negara tidak
mungkin mengelak dari arus perubahan yang
terjadi dalam bidang sosial politik, ekonomi,
teknologi, dan seterusnya. Di awal abad 2Q
misalnya Ipih (dengan nerna samareu:r Zedys,
1934) melalui sajaknya "Nasib Sulingku" telah
mempersoalkan suling sebagai produk budaya
lokalyang tergusur olehproduk budaya impor,
yakni gitar.

Tulisan ini akan mencoba mengamati
beberapa sajak yang merefleksikan persoalan
subordinasi dan komodifikasi kultural terkait
dengan arus modemisasi dan globalisasi yang
berlangsung makin masif. Untuk pengamatan
dan pembacaan terhadap beberapa sajak
tersebut akan digunakan pendekatan
poskolonial.
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2. Landasan Teoritis
Kajian poskolonial dalam bidang

kebudayaan pada awaLnya merupakan
kajian sastra, yakni postcolonial literature yang
dipelopori oleh Bill Aschroft dkk. Paham ini
pada mulanya memunculkan pemahaman
model national danblack writing. Model national

memusatkan perhatian pada hubungan antara
negara dan bekas jajahannya, sementata
black writing menekankan aspek etnisitas
(Endraswara, 2003: 158--159).

Selanjutrya, Suwardi Endraswara
(2003: 159) mengemukakan: "Tiadisiposkol oni al

mengenal dua kunci utama pemahaman
budaya. Pertama, dominasi--subordinasi. Isu
dominasi dan subordinasi muncul berkenaan
dengan kontrol militer kolonial genocide dan
keterbelakangan ekonomi. Keduanya tak hanya
terjadi antara negara dan etris, tetapi juga
antamegara dengannegara, ehds dengan etnis.

B ahkan, pada gilirannya d engan sistem kolonial
yang aristokrat telah mengubah subordinasi
dan dominasi individu kepada individu lain.

Jika hal ini terjadi, maka hubungan atasan-
-bawahan, patron--clien, majikan-buruh,
akan selalu ada. Budaya semacarn ini telah
melahirkan keunikan-keunikan yang patut
dicermati oleh peneliti budaya."

Terakhir, yang perlu dipertimbangkan
dalam suatu penelitian poskolonialisme
adalah konsep kajian Gayatri Spivak tentang
subaltern. Dia rnengajukan pertanyaan
kritis seputar subaltern: "Dapatkah subaltern

berbicara?" Subaltern adalah subjek yang
tertekan. Pertanyaan Gayatri Spivak tersebut
mengarahkan peneliti budaya untuk mengkaji
lebih jrrh eksistensi budaya orang-orang
terjajah. Posisi kaum terjajah pada umumnya
inferiol sedangkan penjajah superior.
Pihak inferior sering bungkam karena
harus mengikuti kehendak pihak superior
(Endraswara, 2003:160).

Terdapat dua tipe kolonialisme, perta-
ma, kolonialisme yang berkaitan dengan
penaklukan fisik; dan, kedua, kolonialisme
yang berkaitan dengan penaklukan pikiran,
jiwa, dan budaya. Dalam hal tertentu, jika
penjujuh telah terlalu dalam menanamkan
imperialismenya, maka pada tataran ideologis
si terjajah secara tidak sadar akan mengikuti
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kehendak penjajah (Endraswara, 2003:160-
151).

Secara faktual, dalam konteks lokal-
nasional dan tradisi-modernitas yang
berlangsung di Indonesia hingga saat ini
Kuntowijoyo (2004) dalam tulisannya "Bangsa
Klien" menganggap bangsa ini sebagai

bangsa yang "rapuh" di tengah-tengah arus
globalisasi budaya dan ekonomi. Dalam kaitan
ini, Goenawan Mohamad (2005:253-25a)
menjelaskan betapa Takdir agak meleset dalam
membayangkan modemitas yang bakal dicapai
lewat sajaknya "Menuju ke Laut".

"Kiasan dari tasik menuju ke laut
menunjukkan temp oralisasi d ari ruanS: evolusi
dari tradisi ke modem. Dilihat sekarang,
itu adalah suatu kiasan yang agak meleset,

berdasarkan atas konsepfualisasi yang agak
meleset pula. Modemisasi kini terbukti tidak
sepenuhnya terdiri dari "ornbak rra" yang
mengecup pantai, menantang tebing curam
dan berlomba dengan mega. Proses itu, bahkan
dunia modem yang dulu dibayangkan bebas

itu, temyata menyediakan " gunung pelindung"
yang jadi penghalang baru. Ada di dalamnya
yang mengungkung dan membentangkan
kebekuannya sendiri. Dengan kata larn,

modernitas membawa juga dorongan ke arah
apa yang ada dalam tradisi; bukan emansipasi.
Bahkan proses modernisasi temyata dapat
menemukan unsur-unsur kekuatan dalam
tradisi yang bisa dipergunakan untuk
mengembalikan arus modernisasi itu sendiri."

Sementara itu, dalam The New Dictionary
of Cultural Literacy (Hirsch, 2002) c{inyatakan
bahwa perubahan sosial yang berlangsung
cepa! seperti inclustrialisasi dan urbanisasi,
akan memporakporandakan hubungan antara
individu dan kelompok serta barang dan
layanan yang mereka produksi sehingga hal
itu akan melahirkan alienasi sosiokultural.
Marxisme bahkan menekankan bahwa kaum
buruh dalam masyarakat kapitalis juga
teralienasi karena mereka tidak memiliki hak
kepemilikan atas barang yang mereka hasilkan.

3. Subordinasi dan Komodifikasi Kultural

Dalam proses akuiturasi suatu produk
kebudayaan lokal/nasional kadang-kadang
lebur dengan produk budaya lain, kadang-



kadang pula suatu produkbudaya menghilang
di bawah bayang-bayang produk budaya
"Lmpar". Dalam hal yang terakhir berarti
ada pihak yang "kalah" dan yang "mendrlg",
sesuatu yang alami dan wajar dalam proses
akulturasi. Sebagai misal, sebagaimana dapat
kita saksikan pada foto-foto di media cetak yang
terbit pada awal hingga sekitar pertengahan
abad dua pulutu busana kaum perempuan
yang dominan di negeri ini adalah kebaya.
Namun, kini (di akhir abad dua puluh dan awal
abad dua puluh satu) kebaya pada umunnya
hanya dipakai dalam acara-acara yang bersifat
seremonial belaka, bahkan di daerah-daerah
pelosok pun kebaya bukan lagi merupakan
bagian dari gaya hidup. Kebaya sebagai
cerminan busana dan gaya hidup tradisional
makin hari makin tersisih dan tergantikan oleh
j eans dan T-shirt yang bukan merupakan bagian
dari tradisi.

Berikut ini beberapa sajak yang
mengungkapkan bagaimana suatu tradisi
maupun produk budaya tersubordinasikan
atau terkomodifikasikan oleh arus modemisasi
dan globalisasi yang melanda negeri ini.

3.1 Agus R. Sarjono 'Di Planet Senen,
Hollywoodku Sayang"

Di Senen, kupanggili engkau, Hollywoodku
selamat datang. Seperti dulu selalu, kami
merangkak dengan cawat dan dada terbuka
bagai bumiputera.
Mengusung mitos-mitos asing ke bentangan
dada.
Kami bangun TV-TV di restoran dan tempat
pertemuan untuk bersalaman dengan impian.
Tak ada Marsinah pada teater dan catatan
harian, juga tukang becak
yang menggantung diri tinggi-tinggi di
dahan pohonan
rimbun dan hijau dalam kenangan,

Sambil mendengkur di Planet Senery
kurangkuli engkau Hollywoodku, selamat
datang. Telah kami ganti KTP
di batin kami dengan padang prairi, musik
country
dan segelas Irish Coffee. Kami merasa besar
setelah membangun miniatur-miniatur
asing seperti membangun kuil dan candi

peribadatan tempat kami berkumpul tertawa-
tawa menjadi koboy, mesin perang
dan bintang-bintang. Selamat tinggal desa-
desa kami tak ingin tertinggal. Rembulan di
Denpasar
dan Sapu Tangan dari Bandung Selatan,
siapakah yang menyanyikan semua itu?
Sungguh tak tahu malu!
ucapmu kenes sambil berebut jaket Sang
Rambq alangkah manis kemerdekaan. Sly,

how do you think about ns?

Tapi sejarah telah berhenti
bisik sebuah fikiran nun jauh di sana. Maka
kami lahirkan tokoh-tokoh lewat TV: berotot,
bersenjata dan peremquan-perempuan sedih,
Maria Mercedes Cinderellaku sayang dengan
dengki dan airmata yang banyak
juga seorang pangeran yang rajin mendatangi
ibu-ibu kita bagai arisan. Ada juga anak
Betawi ketinggalan zaman,
katanya berziarah ke makam-makam
peradaban leluhur.
Akhimya kita fahami Raden Mas Said yang
memotong Jawa seperti membagi pizza. Ini
satu untukrntr!

Ucapmu sambil menghunjamkan surat
keputusan dan tanda tangan pada hari-hari
kami yang tertawa-tawa berjoget sepanjang
malam sepanjang siang
melupakan sawah-sawah dan kecemasan
pada malam yang menjelma impian. Di
antara nyanyian pulau kelapa,
kami ucapkan selamat datang padamu.
Datanglah pada kami.
Come to Marlboro Cotmtry.

Jika pun ada air mata, Indung disayang
siapa bilang kami tidak berbahagia.

Dalam sajak "Di Planet Senery Holly-
woodku Sayang" modernitas tampil dalam
latar "modem", seperti Hollywood, Irish Cof-
fee, Rambo, dan seterusnya. Narnun, modemi-
tas yang hadir dalam sajak ini sekaligus mem-
perlihatkan modernitas yang bersifat artifisial
karena dalam sajak ini tergambar betapa kita
terjajah oleh komoditas-komoditas asing, dari
film sinetron (Maria Mercedes), tempat hi-
buran (Planet Hollywood), rokok (Marlboro),
dan seterusnya. Bahkan, barang-barang impor
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yang serba asing itu dijadikan idola dan men-

iadi semacam "gengsl" yang dikejar. Dengan

demikian, modemitas dalam hal ini justru
mengimplikasikan suatu keterjajahan kul-
fural sehingga, misahrya, lagu "Sapu Tangan

dari Bandung Selatan" tidak ada lagi yang

menyanyikan, berganti dengan musik cauntry

(bait 1 dan 2).

Tidak hanya keterjajahan kultural yang

diperlihatkan dalam sajakAgusR. Sarjono, tetapi
juga keterjajahan ekonomi, sehingga tempat-
tempat hiburan semacam Pianet Hollywood
yang berbasiskan ekonomi kapitalisme
merajalela dan tempat hiburan "tempo dulu"
(Planet Senen) yang lebih mencerminkan corak

nasional terlantar dan terabaikan. Ironisnya,
warga sekitar Senen (Jakarta) yang secara

sosial ekonomi berada di pinggiran iugu
mendambakan d an mengidolakan Hollywood
('Di Senen, kupanggili engkau, Hollywoodku/
selamat datang. Seperti dulu selalu, kami
merangkak/dengan cawat dan dada terbuka

bagai bumiputera.Mengusung mitos-mitos
asing ke bentangan dada./.."'). Lebih lanjut
pertanian yang seharusnya merupakan basis

pertumbuhan ekonomi nasional kita ju ga makin
terabaikan ('Ucapmu sambil menghunjamkan
surat keputusan/..../melupakan sawah-sawah

dan kecemasan pada malam/..../.... Datanglah

pada kami.lCome to Marlboro Country').

Sajak "Di Planet Senen, HollYwoodku
Sayang" memperlihatkan pada kita suatu

keterjajahan kultural dan ekonomi yang

nyaris tidak pernah kita sadari, bahkan,

sebagaimana dinyatakan di bait terakhit'Jika
pun ada air mata ....lsiapa bilang kami tidak
Lerbahagia.', suatu ironi situasi yang berjalan

berkepanjangan di negeri ini: Modernitas
justru merepresentasikan dominasi ekonomi

dan budaya asing yang mensubordinasikan
ekonomi dan budaya lokal dan nasional.

Dengan kata lairu modemitas belum menjadi

bagian sikap dan pandangan hidup bangsa dan

negeri ini sehingga modernitas pada sebagian

beiar kita baru sekadar baju yang menempel

pada kita. Akibatrya, kita lebih cenderung

iebagai bangsa konsumen, bukan produsen,

yang memiliki ketergantungan yang tinggi
pada kekuatan (ekonomi) asing. Kemerdekaan

politis menjadi tidak bermakna, apalagi dalam
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situasi globalisasi saat ini.

3.2 Dorothea Rosa Herliany "Film'Filrn
Bisu"

jarimu habis buat menghitung usia.

tak perlukah sajak buat bicara?

katakata tak akan Pemah iadi Pisau
di negeri para orator. telinga orangorang
diganjal kursikursi malas, sementara mulut
dan tangan mereka bicara. bukubuku
tak akan dibaca. radio dan televisi me-

muntahkan
katakatakatakata. .
kekosongan terkirjm pada sandisandi.

racunracun dari lddahnya menidurkan kita.

untuk diam tak butuh sajak'

sementara segeserdemisegeser kita menying-

kir.
sebab tepitepi bumikita dikikis sungaiairmata.

kakimu berdiri bagai bangau.

rumah ltita dipetak jadi papan catur

: langkah bidak amat Pendek.

jadi tak diperlukan bicara.

kau menghitung usia tua. tak mengenal

huruflruruf
sajakmu kaucatat dalam nurani yang nestapa'

Sajak Dorothea Rosa Herliany "Film Film
Bisu" menggambarkan sifuasi modemitas
dengan peradaban dan kebudayaan yang

bersiJat massal dan instan. Dalam situasi

seperti itu orang-orang pada umumnya hanya

mengejar kehidupan yang serba mudah (easy

liaing),' yang tersaii secara instan. Hal-hal

yang memerlukan pemikiran dan perenungan
cenderung dihind ariorang; sebaliknya, hiburan-
hiburan ringan (melalui radio dan televisi)

yang menyajikan gosip cenderung, digemari
oleh khalayak ramai dan meninabobokan
mereka. Olehkarena itu, kecenderungan untuk
tenggelam dan hanyut dalam keberlisanan

torntity) jurh lebih kuat dibandingkan
keberaksar aan (litet acy), sebagaimana terbaca

pada bait kedua dan ketiga: "katakata tak

akan pernah jadi pisau/di negeri para orator'

telingi orangorangidiganjal kursikursi malas,



sementara mulut/dan tangan mereka bicara.
bukubuku/tak akan dibaca. radio dan televisi
memuntahkan/katakatakatakata./kekosongan
terkirim pada sandisandi./racunracun dari
ludahnya menidurkan kita.//untuk diam tak
butuh sajak."

Sementara kita tenggelam dan terhanyut
dalam kehidupan yang serba mudah dan
instant, sementara itu pula kita terjafuh
dalam suafu "kekalahan", kTta dikangkangi
oleh dominasi kapitalisme yang secara terus-
menerus memproduksi dan mereproduksi
segi-segi kehidupan yang serba mudah dan
instant itu sebagai bagian dari intervensi
kultural dan gaya hidup. Kapitalisme secara
sistematis akan menjejalkan pola dan gaya
hidup konsumerisme sehingga kita menjadi
masyarakat yang konsumtif. Kita "dikalahkan"
setelah secara perlahan-lahan dan tanpa saclar
kita dininabobokan oleh nikmatr:rya easy

lioing: 'sementara segeserdemisegeser kita
menyingkir./sebab tepitepi bumikita dikikis
sungaiairrnata.&akimu berdiri bagai b angau. I I
rumah kita dipetak jadi papan catur/: langkah
bidak amat pendek.'

3.3 Soni Farid Maulana "Gamelan Mati"
Negeriku tempat matahari muncul dan
terbenam
Tempat kadal dan kerbau bermandikan
lumpur sawah
Temoda darahku dipancong cangkul yang
dendam.
Gemuruh mesin pabrik kau bangun di situ
Melindas alu dan lesung di gudangku,
membuat diriku
Kehilangan jr* kerja; sumber hidupku"
Negeriku
Tempat matahari muncul dan terbenam,
Mencat hutan tropis; hutan yang habis
dibakar
Oleh kebuasan kota besar; yang menggerogoti
ampela kehidupan.

Sapi perahan bergoyang dengan dahsyat
Seirama lecut peradaban. Seirama jam kerja
Menyeret gerbong kapitalisme; hingga
gedung-gedung
Menggilas pekuburan. Dengar
Kota yang buas mencuri perawan di dasar
malam

Membuat bulan terluka dan pingsan di jalan
raya.
Kini udara yang kau hirup tak kau kenal lagi
Aro'manya. Thk kau dengar lagi jerit si miskin
yang
Menyeruak dari timbunan sejarah, dibakar
matahari
Ditampar hujan, dilumat kegelapan,
Berumah kesepian dan keasingan
metropolitan.
Kelam dan dalam. O, negeriku

Sajak Soni Farid Maulana "Gamelan Mati"
menggambarkan sendi-sencli kehidupan tra-
disional yang terlindas, modernitas. Industri-
alisasi menggusur pertanian, menyebabkan
masyarakat yang mengganfungkan nafkahnya
di sektor pertanian kehilangan lapangan kerja
('Gemuruh mesin pabrik kau bangun di situ/
Melindas alu dan lesung di gudangku, mem-
buat diriku/Kehilangan ju* kerja; sumber
hidupku'). Hutan-hutan habis ditebang dan di-
bakar atas nama industri perkayuan. Sapi-sapi
perahan diekspJoitasi habis-habisan untuk ke-
berlangsungan pabrik susu modem. Peradaban
bergerak cepat dalam koridor kapitalisme.

Modemitas - dalam sajak "Gamelan Mati"

-yang melahirkan kota-kota metropolitan,
di sisi lain juga melahirkan alienasi, kesepian
dan keterasingan hidup, karena masyarakat
yang tercerabut secara paksa dari akar sejarah
dan tradisinya. Tanah-tanah pertanian yang
tergusur oleh industrialisasi dan gerak sektor
perekonomian modem pada akhimya akan
menggiring penduduk yar.g bermukim di
pedesaan (yang pada umurmya masih mewarisi
tradisi) untuk mencari nafkah ke kota-kota besar
(y*g mencerminkan modernitas), padahal
sementara ifu sektor-sektor perekonomian
modem juga memiliki keterbatasan dalam
menarnpung lapangan kerja. ]adi, dalam hal ini
tampaknya ada arus urbanisasi yang didorong
oleh gerak modernitas yang menggusur tradisi.
Sendi-sendi perekonomian tradisional tidak
berdaya ketika berhadapan dengan roda-
roda perekonomian modern yang datang
menggilas. Pada gilirannya, bukan hanya sisi
perekonomian tradisional yang tergilas, tetapi
juga tatanan sosiokultural yang ada di wilayah-
wilayah tradisi sebagaimana tercermin dalam
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judul sajak Soni Farid Maulana ini, "Gamelan
Mati": tradisi yang mafi terlindas arus
modernitas.

3.4 Sapardi Dioko Damono "lklan"
Ia penggemar berat iklan. "Iklan

ifu sebenar-benar hiburary" kata lelaki

ifu. "siaran berita dan cerita itu sekedar

selingan." Ia tahan seharian di depan televisi.

Istrinya suka menyediakan kopi dan kadang-

kadang kacang atau kentang Soreng untuk
menemaninya mengunyah iklan'

Anak perempuannya suka menataPnya

aneh jika ia menirukan lagu iklan supermi-
kepalanya bergoyang-goyang dan matanya

berbinar-binar. Anak lelakinya sering

memandangnya curiga jika ia tertawa

melihat badut itu mengiklankan sepatu

sendal-kakinya digerak-gerakkannya ke

kanan-kiri. Dan istrinya suka tidak paham

jika ia mendadak terbahak-bahak ketika

menyaksikan iklan tentang kepedulian sosial

itu*dua tangannya terkepal dan dihentak-

hentakkannya.
Lelaki itu meninggal seminggu yang

lalu; konon yang terakhir diucapkannya

sebelum 'Allahuakbar" adalah "Hidup
Iklan!" Sejak itu istrinya gemar duduk di
depan televisi, bersama anak-anaknya,

menebak-nebak iklan mana Serangan yang

menurut dokter itu telah menyebabkannya

begihr bersemangat sehingga janhrngnya

mendadak berhenti.

Sajak "Iklan" SaPardi Djoko Damono
dapat dipandang sebagai sebuah sajak

alegoris yang berkisah tentang iklan. Dalam
dunia komunikasi moderen, iklan merupakan
media untuk memperkenalkan Produk;
dengan demikian, iklan sesungguhnya
Iebih merupakan media yang meniembatani
produsen dan konsumen. Namun, sejalan

dengan perkembangan zamary sejalan pula
dengan makin rakus dan serakahnya kaum
produsen sebagai bagian dari perekonomian
gtobal yang makin kapitalistis, iklan tidak lagi
semata-mata merupakan media pengenalan

produk, melainkan telah menjadi media
untuk "membius" dan "menyihir" khalayak
(konsumen). Singkatnya iklan merupakan
media yang mamPu mengintervensi dan
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mengubah selera konsumen clan calon
konsumen untuk berperilaku dan bergaya

lidup konsumtif dalam rangka perebutan
pangsa pasar dalam iklim ekonomi kapitalistis.
Iklan mampu "memaksa" khalayak unfuk
membutuhkan sesuatu yang sebenamya tidak
dibutuhkan.

Sajak Sapardi Djoko Damono
memperlihatkanbagaimana sitokoh lirik, "lelaki
itu", begifu kerasukan dan mendewakan iklan;
bahkan, sebelum mengucap'Allahuakbar"
menjelang kematiannya ia, terlebih dahulu
menyerukan "Hidup Iklan!", ungkaPan
hiperbolis untuk menunjukkan betapa iklan
sebagai bagian dari jaringan perekonomian
kapitalistis telah mendominasi mental
khatayaknya sebagai target pasar. Dengan
kata lain, iklan telah menjadi suatu kekuasaan
subversif, memb-utakan dan menghanyutkan
khalayaknya.

3.5 Darmanto Jatman "KePada SiaPa
Rindu Mesti Ditujukan"

Aneh, '
Seperti seribu mulut bersiul
men ggoyangkan da un-daunan--
Seperti sejuta tangan
berat menahan matahari bergerak

-Begitulah burung-burung menggelepar

Dan burung-burung itu adalah kita sendiri
dalam abad dua puluh ini:
yang berwarna hitam dalam tambang-

tambang
yang berupa titik-titik dalam statistik
produksi
yang mendoronp; jarum jam berbalik
dalam kelesuan yang paling menjemukan

Aduh!
Betapa rindunya
Betapa rindunya

Aneh!
Telah lupa benar

Kepada siapa rindu mesti ditujukan

Sajak Darmanto Jatman "Kepada Siapa

Rindu Mesti Ditujukan" berbicara tentang
modernitas yang telah menyulap manusia
dari subjek menjadi sekadar objek dalam
situasi yang anomali. Manusia tidak lebih



dari sekadar nomor dalam deretan angka-
angka statistik ("yaog berupa titik-titik dalam
statistik produksi"). Modemitas dengan
faktor utama rasionalitas mampu memacu
proses pertumbuhan produksi secera luar
biasa, terlebih jika diletakkan dalam kerangka
ekonomi kapitalistis, sehingga manusia hanya
dipandang sebagai sekadar baut dan sekrup
dalam mesin raksasa bemama rangkaian
proses produksi.

Situasi anomali, sebagai akibat terjeratorya
umat manusia dalam rangkaian panjang
industrialisasi clengan titik tumpu pada proses
produksi, menyebabkan manusia kehilangan
hati nurani dan perasaan. Manusia tidak
ubahnya seperti robot-robot dalam rangkaian
proses produksi sehingga tidak tahu lagi
"kepada siapa rindu mesti ditujukan". Dapat
dikatakan, sajak Darmanto ]atman menyoroti
aspek dehumanisasi dan alienasi yang terjadi
bersamaan dengan proses modernisasi.
Manusia terjerumus "dalam keiesuan yang
paling menjemukan"; selain itu, manusia pun
makin terkurung dan terjajah oleh waktu
sehingga ingin membebaskan diri dengan
"mendorong jarum jam berbalik".

3.6 Dorothea Rosa Herliany "Perempuan
Itu Bernama lbu"

kupanggil ia ibu seluruh waktu,
perempuan dengan kebaya di ladang.
menanam benih berabad menyebar dan
menuai,
tak mengerti mengapa tak menolak segala,
mengapa menggigil dalam igau dan tak
meronta.
ibu yang tak membaca buku-buku
dan tak menonton iklan layanan.
berdiri di luar gedung pertemuan
dan tak terlihat di antara kerumunan
unjukrasa.

ia sendiri membajak sawah,
menyebar benih dan menuai kesunyian.

berabad kupanggil ia ibu kesunyian.
mengeja erangan sendiri yang bisu dan
kosong,
membaca dongeng lelaki yang menempelkan
dengus di zakarnya.

ibu yang tak menangisi kekecewaan
menerima dengan dekapan tulus
dengan pangkuan hangat
sepuluh Rahwana yang memburunya.

kupanggil ia ibu
perempuan yang menyimpan satu birahi
untuk Rama yang menolaknya.
menerima kobaran api dan rintihan
yang mengalirkan kesucian cinta.

berabad kupanggil ia ibu,
yang sendirian dan menangis.

menanti benihbenih bdrabad tak tumbuh
menjadi kehidupan \

ilalang liar dan gundukan tanah dengan
rumput kering. kupanggil ia ibu yang berias
daun bayam
menanak tiwul untuk seratus bocah lapar
dan memulas dahaga dengan harum
keringatnya.

kupangp;il ia ibu
yang bercerrnin gerimis sepanjang musim
menghitung jembar sawah berhektar
dan kebun rimbun kebijaksanaan.

aku menangis melihat seribu lelaki
memperkosaku tak hentihenti.

Sosok ibu dalam sajak Dorothea Rosa
Herliany "Perempuan itu Bemama IbLL"
adalah stereotipe perempuan dari dunia
tradisi, sebagaimana terlihat dari irnaji-imaji
yang mendampingi kehadiran sosok ibu
dalam sajak ini: "kupanggil ia ibu seluruh
waktu/perempuan dengan kebaya di ladang/
menanam benih berabad menyebar dan
menuai/tak mengerti mengapa tak menolak
segala/mengapa menggigil dalam igau dan tak
meronta/ibu yang tak membaca buku-buku/
dan tak menonton iklan layanan/berdiri di luar
gedung pertemuanldan tak terlihat di mrtara
kerumunan unjukrasa."

Dari penampilan fisik, sang ibu
digambarkan mengenakan busana tradisional,
kebaya. Sang ibu tidak mengenal produk
"peradaban moderrl", seperti buku, iklan
layanan, gedung pertemuarl dan unjuk rasa.
Dari segi sikap dan kepribadian, sang ibu
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memperlihatlian kepasrahan luar biasa, sikap

yang diwariskan dari dunia tradisi: "tak
menolak segala/.... menggigil dalam igau dan

tak meronta." ]adi, semua kepedihan dan

kegetiran hidup ditanggung dan dipendam
sendiri, tidak diungkapkan dan hanya terucap

dalam igau.
Hampir semua imaji, termasuk mitos

yang diusung Dorothea Rosa Herliany ke

dalam sajaknya "Perempuan ifu Bernama Ibu"
berangkat dari dunia tradisi" Namun, patut
dicata! sajak ini ditulis dengan semangat

feminis--berasal dari dunia modem--yang
mempertanyakan konstruksi tradisi terhadap

perempuan dalam relasi gender.
Sang ibu dalam saiak "PeremPuan itu

Bemama lbu" identik dengan tokoh Shinta
dalam mitos Rama dan Shinta yang sebagai

kisah mitologis sesungguhnya menyampaikan
ajaran bahwa Perempuan harus setia dan

pasrah terhadap laki-laki, ajaran yang
mengesahkan dan mengukulrkan ideologi
gender, memposisikan Perempuan sebagai

subordinasi laki-laki. Karena itu, dalam sajak ini
"ibu .... tak menangisi kekecewaanfmenerima
dengan dekapan tulus/dengan pangkuan
hangatisepuluh Rahwana yang memburunya/
kupanggil ia ibu/peremPuan yang menyimpan
satu birahi/untuk Rama yang menolaknya/
menerima kobaran aPi dan rintihaniyang
mengalirkan kesucian cinta." Singkat kata,

sang ibu sebagai sosok Perempuan dari dunia
tradisi rela diperlakukan sebagai objek seksual

oleh laki-laki. Dan, sebagaimana Shita yang
harus menjalani pati obonguntuk membuktikan
kesuciannya, dunia tradisi juga mewajibkan
perempuan unhrk setia dan pasrah dalam

mengabdikan hidupnya kepada laki-laki.
Sebagai sajak yang ditulis dengan semangat

feminis, sajak "PeremPuan itu Bernama lbu"
menggugat tradisi yang mengayomi ideologi
gender, mensubordinasikan perempuan. Oleh
karena itu, setelah berbait-bait menampilkan
tokoh lirik ibu yang pasrah d an hanya bisa diam
menghadapi dominasi dan superioritas laki-
laki dalam dunia tradisi, di bait terakhir tiba-
tiba dihadirkan si aku lirik yang diposisikan
sebagai korban ideologi gender: "aku menangis
melihat seribu lelaki/memperkosaku tak
henti-henti." ladi, di bait terakhir ini penyair
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melontarkan gugatan terhadap dominasi dan
superioritas laki-1aki, merefleksikan dunia
tradisional, mensubordinasikan peremPuan.

3.7 Dorothea Rosa Herliany "Rumah Kertas"

--lnrtuk rrUunl, trt* kelas tign

di sinilah rumahrumah kertas: orangorang
mengayunkan tangannYa Padamu.
ia ingin kita melongoknya.
lihatlah, penderitaan takcukup digambarkan
dengan tangis orangorang beruntung yang
memainkan sebqah pemeranan, sebelum

membuka perdelatan tentang omzet dan

kecemasan monopoli.

rumahrumah kertas: sesuafu kesementaraan.

orangorang tak peduli dengan narasinarasi

yang tertoreh di dalamnya. ketakutan bagai

bunga yang terus berkembang. kelaparan
dan ketakmenentuan
menyambut pagi seperti iklim yang membalut

ketelanjangan yang menggigilkan.

sementara kita menikmatinYa.
siiuetsiluet tanpabentuk menggeliat pada

kebohongankebohongan seni.

"kita cuma barangdagangan yang telah

dikhianati nurani!"

Sajak "Rumah Kertas" (dengan subjudul
'untuk sebuah film kelas tiga') Dorothea Rosa

Herliany berbicara tentang fenomena kitsch

yang melanda dunia perfilman kita, terutama
film-film kelas tiga semisal film-film sinetron
di televisi. Kitsch merupakan fenomena

dalam kesenian modern-sebagai bagian
dari modernitas-yang memandang hasil
kesenian (terutama) sebagai komoditas karena

konsekuensi kesenian yang berubah menjadi
suatu industri. Sebagai komoditas,'seni kitsch

cenderung mengabaikan nilai estetika dan

moralitas, lebih mengutamakan nilai komersial
("lihatlah, penderitaan takcukup digambarkan/
dengan tangis orangorang beruntung yang

memainkan/sebuah Pemeranan/ sebelum

membuka perdebatan tentang/omzet dan

kecemasan monopoli").



Sebagai sebuah komoditas komersiaf film-
hlmkitsch acapkali mengangkat dan "menjual"
penderitaan sebagai tontonan, selain "menjual"
berbagai mimpi yang jurh dari realitas
hidup. Sementara itu, di luar mimpi dan
penderitaan yang terbingkai dalam film-fitm
kelas tiga, "ketakutan bagai bunga/yang terus
berkembang. kelaparan dan ketakmenentuan/
menyambutpagi seperti iklim yang membalut/
ketelanjangan yang menggigilkan."

Sebagaimana telah dikemukakan di
atas, sebagai karya kitsch, film-film kelas tiga
cenderung mengabaikan nilai estetika dan
moralitas: "sementara kita menikmatinya./
siluetsiluet tanpabentuk menggeliat padal
kebohongankebohongan seni//kita cuma
barangdagangan yang telah/dikhianati
nurani!" Film-film kitsch sebagai bagian dari
industri kesenian yang dikelola berdasarkan
prinsip-prinsip kapitalisme berupaya
mendominasi pasar-pada dasarnya
merupakan komodifikasi kultural--berusaira
mengejar rating peringkat atas, meskipun
yang menghadirkan kedangkalan yang vulgar.
Dan, khalayak pun tampaknya begitu mudah
terhanyut dalam nina bobo film-film kitsch
sehingga mereka pun ramai-ramai menyanjung
film-film tersebut.

4. Penutup

Modernitas dapat dipandang sebagai
berkah peradaban umat manusia. Semenjak
Revolusi Industri di Eropa dunia seakan
berpacu dengan perkembangan teknologi
dan ilmu pengetahuan, yang pada akhirnya
banyak mernberikan kemudahan bagi
hidup manusia. Akan tetapi ideologi yang
menopang modemitas-yakni Iiberalisme
dan kapitalisme--di sisi lain menghadirkan
dehumanisasi dalam bentuk subordinasi dan
komodifikasi kultural.

Di Indonesia modernitas mengubah
perilaku dan gaya hidup -karena selain alasan-
alasan praktis-budaya modem dipandang
lebih superior sehingga ada godaan dan

Catatan:

keinginan untuk mengimitasi segala sesuatu
yang berasal dari khazanah asing (dunia luar)
antara lain terbaca dalam sajak-sajak "Di
Planet Senen, Hollywoodku Sayang" (Agus
R. Sarjono), "Iklart" (Sapardi Djoko Damono),
"Film-Film Bisu" (Dorothea Rosa Herliany),
"Kepada Siapa Rindu Mesti Ditujukan"
(Darmanto ]atman), dan "Rumah Kertas"
(Dorothea Rosa Herliany). Dengan demikian,
secara langsung maupun tidak langsung lahir
keterjajahan kultural; budaya modem yang
pada umumnya berasal dari khazanah asing
lebih mendominasi dan budaya tradisional
berada pada posisi inferior.

I
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