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Berdasarkan perspektif semiotik, puisi merupakan bentuk aktivitas bahasa dan berfungsi sebagai
sistem tanda. Puisi “Elegi Buat Agamemnon” yang ditulis oleh Y.S. Agus Suseno dianalisis
menggunakan pendekatan semiotik yang mempunyai dua proses pembacaan, yaitu heuritstik
dan hermeneutik seperti dikemukakan oleh Michael Riffaterre. Pendekatan semiotik tersebut
menguak arti/ makna hermeneutik dalam menemukan pola pikir penulis tentang filsafat.
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Abstract

Based on semiotics perspective, poetry is one of language activity forms and functions as a meaningfull signs
systems. Poetry “Elegi Buat Agamemnon” written by Y.S. Agus Suseno was analyzed by semiotics approach
that had two reading process, namely heuristic and hermeneutic reading by Michael Riffaterre. The semiotic
approach had revealed the hermeneutic meaning in finding philosophical thinking of the writer.
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1. Pendahuluan

Y.S. Agus Suseno (Banjarmasin, 23 Agus-
tus 1964) bukanlah nama yang terlalu akrab
di telinga pembaca sastra Indonesia karena
sosoknya sebagai penyair juga tidak terlalu
sering disebut-sebut dalam perbincangan
sastra di tanah air. Hal itu karena ia sendiri
memang termasuk salah seorang penyair
yang tidak begitu produktif dalam berkarya.
Namun, di luar persoalan popularitas, sajak-
sajak yang pernah ditulisnya pada umum-
nya sangat impresif dan mampu meninggal-
kan kesan yang mendalam di hati para pem-
bacanya. Beberapa faktor pendukung ke-

kuatan sajaknya, antara lain, dilantarankan
oleh pilihan katanya yang sangat cermat,
penggunaan metafor-metafornya yang segar
dan eksploratif, dan terutama karena inten-
sitas makna serta nilai-nilai filosofis yang ter-
kandung di dalamnya.

Dari sejumlah sajak yang pernah ditulis
Agus (demikian sapaan akrab penyair itu),
sejauh yang dapat saya lacak, setidaknya ada
lima belas sajak yang menunjukkan kekuat-
annya sebagai karya literer. Kelima belas sa-
jaknya yang ditulis selama rentang waktu
1984 —1989 dimuat dalam sebuah kumpulan
kecil yang dibukukan secara sederhana dan
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dicetak terbatas untuk kepentingan suatu
forum bertajuk “Pembacaan dan Diskusi
Puisi Y.S. Agus Suseno” yang digelar di Audi-
torium Taman Budaya Provinsi Kalimantan
Selatan (Banjarmasin, 10 Desember 1989).!
Dalam diskusi tersebut, konon penyair Hijaz
Yamani (alm.) menilai bahwa sajak bertajuk
“Elegi Buat Agamemnon” merupakan kris-
talisasi dari seluruh sajak Agus yang dija-
dikan materi pembahasan. Terkait ataupun
lepas dari penilaian seorang Hijaz Yamani,
dalam tulisan singkat ini saya mencoba me-
ngangkat kembali sajak “Elegi Buat Aga-
memnon” sebagai objek kajian. Sebagai “ti-
tian analitis”-nya, sajak tersebut akan dite-
laah dengan pendekatan semiotik, khasnya
dengan model semiotik puisi (semiotics of
poetry) yang dikembangkan oleh Michael
Riffaterre.

Di samping karena “Elegi Buat Agamem-
non” memang menunjukkan bobot literernya
yang relatif “cantik” sebagai karya puisi, jatuh-
nya pilihan saya pada sajak tersebut terutama
didasarkan atas pertimbangan yang lebih me-
ngarah pada alasan teknis-metodologis; bah-
wa sajak tersebut memang sangat cocok dan
representatif untuk ditelaah dengan pendekat-
an semiotik (baca: model semiotik puisi menu-
rut versi Riffaterre). Berdasarkan pembacaan
sekilas, secara teoretis sajak tersebut relatif da-
pat menampung dan atau membuka peluang
bagi kemungkinan penerapan konsep-konsep
semiotik yang dikembangkan oleh Riffaterre
sebagaimana terurai melalui bukunya yang
sudah tak asing lagi dalam percaturan sastra
Indonesia, Semiotics of Poetry (1978). Lebih dari
itu, sebagai argumen penguat lainnya, sajak
tersebutjuga secara jelas memperlihatkan jejak
(hubungan) intertekstualnya dengan teks ter-
tentu yang diasumsikan sebagai hipogramnya.
Perlu diingat bahwa intertektualitas merupa-
kan salah satu aspek yang sangat ditekankan
oleh Riffaterre dalam kajian semiotik puisi
yang dikembangkannya. Adapun alasan atas
ketetapan saya untuk hanya membicarakan se-
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buah sajak saja sebagai bahan kajian tentunya
karena pilihan demikian akan lebih memberi
keleluasan ruang-gerak bagi kemungkinan-
kemungkinan eksploratif dalam upaya pem-
bongkaran makna esensialnya secara relatif
tuntas dan komprehensif.

Akan tetapi, dalam konteks ini, tanpa ha-
rus mengemukakan argumen-argumen yang
bernada ilmiah sekalipun, persoalan memi-
lih sebuah puisi atau lebih sebagai objek kaji-
an (materi pembahasan) sebenarnya sudah
merupakan hak prerogatif setiap pembaca.
Sebab, bagaimanapun, suatu pilihan atau pe-
nilaian terhadap karya sastra tertentu tak
akan pernah bisa benar-benar lepas dari ulur-
tarik subjektivitas pribadi setiap pembaca (pe-
nelaah). Jadi, secara implisit terkatakan, an-
dai saja saya harus berhadapan dengan per-
tanyaan, “Mengapa Anda memilihkaryaY.5.
Agus Suseno?” atau “Mengapa Anda menja-
tuhkan pilihan pada sajak ‘Elegi Buat Aga-
memnon’ saja sebagai bahan kajian?”, de-
ngan gaya berseloroh pada dasarnya saya cu-
kup mengatakan, “Karena saya menyukai-
nya!” (Subagio Sastrowardojo, 1989, dalam
Tamba, 1996:424). Namun, saya juga sangat
menyadari bahwa alasan-alasan yang se-
mata-mata bersifat emosional sudah pasti
tidak akan memberikan kepuasan ilmiah.

2. Pespektif Semiotik Riffaterre

Dalam uraian di atas, secara eksplisit te-
lah disebutkan bahwa titik tolak pembahas-
an terhadap sajak “Elegi Buat Agamemnon”
karya Y.S. Agus Suseno didasarkan pada
perspektif semiotik, khususnya dengan mo-
del semiotik puisi yang dikembangkan oleh
Michael Riffaterre. Dalam pandangan Riffa-
terre, puisi pada hakikatnya merupakan sa-
lah satu aktivitas (ber-)bahasa. Hanya saja,
“The language of poetry differs from common
linguistic usage ~this much the most unsophisti-
cated reader senses instinctively.” Perbedaan
bahasa puisi dengan bahasa sehari-hari ter-
utama karena puisi cenderung mengung-



kapkan sesuatu secara tidak langsung. Keti-
daklangsungan ekspresi puisi itu ditentukan
oleh tiga faktor, yakni pengubahan (displa-
cing), penyimpangan (distorting), dan pen-
ciptaan (creating). Terjadinya pengubahan
makna dalam puisi disebabkan oleh adanya
metafora (metaphor) dan metonimia (metony-
my), yakni penggunaan unsur-unsur kiasan.
Adapun penyimpangan makna terjadi kare-
na bahasa atau kata-kata dalam puisi sering-
kali memunculkan ambiguitas (ambiguity),
kontradiksi (contradiction), dan permainan
kata (nonsense). Sementara itu, terjadinya
penciptaan makna (baru) disebabkan oleh
organisasi tekstual (bentuk fisik) puisi yang
sesungguhnya berada di luar sistem linguis-
tik, misalnya simetri, rima, atau kesejajaran
semantis antara homologues dalam suatu bait
(Riffaterre, 1978: 1—-2).

Kendati Riffaterre hanya menyebut bah-
wa pengubahan makna (displacing of meaning)
dalam bahasa puisi disebabkan oleh adanya
penggunaan metafora dan metonimia, pada
dasarnya hal itu berlaku pula untuk jenis-
jenis majas atau perbandingan lainnya (mi-
salnya simile, sinekdoke, alegori, atau per-
sonifikasi). Metafora sendiri ada yang bersi-
fat eksplisit dan ada yang hanya bersifat im-
plisit. Metafora eksplisit secara langsung me-
nyebutkan hal yang diperbandingkan (teror)
beserta pembandingnya (vehicle), sedangkan
metofora implisit hanya menyebutkan pem-
bandingnya.

Ambiguitas merupakan ciri umum yang
terdapat dalam karya-karya puisi dan kare-
nanya penafsiran makna sebuah puisi bersi-
fat multitafsir (poly-interpretable). Selain itu,
bias makna juga disinggungkan oleh keha-
diran kata-kata yang bersifat kontradiktif,
baik berupa ironi maupun paradoks. Begitu
juga nonsense, secara linguistis kehadirannya
belum mengacu pada makna leksikal terten-
tu, tetapi kata-kata yang “tidak berarti” itu
akan menjadi “bermakna” secara kontekstual
karena adanya konvensi sastra yang mendu-

kung pemaknaannya. Demikian pula makna
baru dalam sebuah puisi bisa dimunculkan
oleh tipografi, enjambemen, aliterasi, asonan-
si, persajakan, serta berbagai unsur lain yang
mengandaikan terdapatnya kesejajaran se-
mantis dengan isi puisi bersangkutan (ban-
dingkan Pradopo, 2001: 75—81).

Dalam pandangan semiotiknya, Riffa-
terre memahami puisi sebagai sebuah (kue)
donat. Unsur yang hadir secara tekstual di-
ibaratkan daging donatnya, sedangkan un-
sur yang tidak hadir secara fisik adalah ruang
kosong berbentuk bundar yang ada di tengah-
nya dan sekaligus menopang serta memben-
tuk daging donat sehingga menjadi “donat”.
Ruang kosong itulah yang oleh Riffaterre di-
sebut sebagai “hipogram” (hypogram) —suatu
istilah yang merepresentasikan bahwa se-
buah teks puisi pada dasarnya merupakan
bentuk transformatif dari teks-teks tertentu
yang menjadi acuan penciptaannya. Oleh ka-
rena itu, untuk menemukan makna terdalam
sebuah puisi, setiap pembaca mesti berupa-
ya melacak jejak kemungkinan hubungan
intertekstualnya dengan teks-teks lain yang
menjadi hipogramnya. Pelacakan secara in-
tertekstual itu bisa dilakukan dengan jalan
memperbandingkan, menyejajarkan, mau-
pun mengontraskan teks transformatif (puisi)
tersebut dengan teks-teks yang menjadi acu-
annya. Istilah “teks” itu sendiri, dalam hal ini,
diartikan secara sangat luwes yang bukan
hanya mengacu pada bentuk-bentuk tulisan,
melainkan juga pada bentuk-bentuk pe-
ngungkapan lisan seperti mitos-mitos atau
cerita-cerita rakyat.

Selain diandaikan sebagai hipogram,
ruang kosong tersebut juga dianggap seba-
gai “matriks”, yakni pusat makna puisi. Da-
lam hal ini, sebagaimana juga hipogram, ma-
triks pun tidak terdapat di dalam teks. Unsur
yang hadir di dalam teks puisi adalah ak-
tualisasinya berupa “model” atau disebut
“pola dasar pertama” (bisa berupa kata atau
kalimat tertentu yang bersifat puitis). Berto-
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lak dari model itulah seorang penyair kemu-
dian mengembangkan larik-larik lainnya
hingga menjadi sebuah puisi yang utuh, se-
buah kesatuan tekstual. Kesatuan tektual
puisi tersebut merupakan sebuah struktur
yang seringkali terdiri atas satuan-satuan
yang beroposisi secara berpasangan (binary
system) dan mengandaikan adanya hubung-
an kesejajaran yang memiliki makna sepadan
(Riffaterre, 1978: 11 —13; Faruk, 1996: 25— 26).

Menurut Riffaterre lagi, jika ingin me-
mahami puisi secara semiotik, kita harus me-
lakukannya dalam dua level pembacaan. Le-
vel pertama disebut “pembacaan heuristik”
(heuristic reading), yakni cara pembacaan yang
didasarkan pada konvensi bahasanya. Pada
tahap itu diperlukan kemampuan linguistis
(linguistic competence) atau pemahaman yang
memadai terhadap konvensi bahasa. Misal-
nya, untuk dapat memahami sajak-sajak
Chairil Anwar, seorang pembaca harus me-
nguasai bahasa Indonesia dengan baik. Pe-
mahaman itu sudah tentu tidak hanya ber-
sifat leksikal, tetapi juga pemahaman terha-
dap bias-bias maknanya secara kontekstual.
Namun, pembacaan pada level pertama be-
lum mencukupi untuk dapat menemukan
makna puisi yang sesungguhnya sebab pem-
bacaan heuristik masih terbatas pada pema-
haman terhadap bahasa sehari-hari yang ber-
sifat mimetik dan terpecah-pecah. Oleh ka-
rena itu, untuk menemukan makna puisi se-
cara utuh, proses pembacaan harus dilanjut-
kan pada level kedua yang oleh Riffaterre di-
sebut “pembacaan retroaktif” (retroactive
reading) atau “pembacaan hermeneutik” (her-
meneutic reading), yakni tahap pembacaan
yang didasarkan pada konvensi sastranya.
Dari pemahaman makna yang beraneka ra-
gam dan terpecah-pecah itu, pembaca puisi
harus bergerak lebih jauh untuk mempero-
leh kesatuan makna. Gerak pembacaan itu
dimungkinkan dan sekaligus didorong oleh
adanya rintangan pembacaan pada level per-
tama yang disebut “ungramatikalitas” (un-
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gramaticality), sebagaimana dijelaskan Riffa-
terre (1978: 3—5) berikut ini.
The ungramaticalities spotted at the mimetic
level are eventually integrated into another sys-
tem. As the reader perceives what they have in
common, as he becomes aware that this com-
mon trait froms them into a paradigm, and that
this paradigm alters the meaning of the poem,
the new function of the ungramaticalities changes
their nature, and now they signify as compo-
nents of a different network of relationships. This
transfer of a sign from one level of discourse to
another, this metamorphosis of what was a
signifying complex at a lower level of the text
into a signifying unit, now a member of a more
developed system, at a higher level of the text,
this functional shift is the proper domain of
semiotic. Everything related to this integration
of signs from the mimesis level into the higher
level of significance is a manifestation of semiosis.

Dengan demikian, jelas bahwa untuk da-
pat menangkap makna terdalam sebuah pui-
si, pertama-tama kita harus melakukan pem-
bacaan tingkat pertama yang oleh Riffaterre
disebut heuristic reading sebelum memasuki
pembacaan tingkat kedua, yakni hermeneutic
reading atau retroactive reading. Dalam pemba-
caan tingkat pertama kita berhadapan dengan
bahasa keseharian, tanpa melibatkan diri le-
bih jauh ke dalam kompleksitas dunia simbo-
lik. Penggunaan bahasa sehari-hari (common
linguistic usage) bersifat mimetik, hanya se-
bagai peniruan alam atau perilaku manusia
sehingga membentuk arti (meaning) yang ter-
pecah, sedangkan bahasa puisi (language of
poetry) bersifat semiotik sehingga mem-
bangun makna (significance) yang memusat.

Dalam praktik, pembacaan tingkat per-
tama biasanya dilakukan dengan membuat
parafrase atau memberi penanda-penanda
tertentu (berupa afiks, preposisi, konjungsi,
pungtuasi, dan sebagainya) sehingga batas
sintaksis dan koherensi antarkalimat menjadi
lebih jelas. Proses penandaan itu perlu dilaku-
kan mengingat besarnya rintangan ungra-



matikalitas sebagai salah satu ciri bahasa
puisi, yakni penyimpangan-penyimpangan
dari kaidah-kaidah bahasa yang berlaku yang
menciptakan ketidaklangsungan semantis
(semantic indirection). Namun, bagaimana-
pun proses pembacaan tingkat pertama itu
baru mencapai “kulit luar”-nya saja sehing-
ga harus dilanjutkan pada pembacaan ting-
kat kedua. Gerakan dari pembacaan heuris-
tik ke pembacaan hermeneutik berarti sudah
memasuki proses pemaknaan terhadap tanda-
tanda yang tersembunyi di balik teks puisi.
Dalam proses itulah teks-teks lain (diluar teks
puisi) menjadi suatu keniscayaan yang di-
gali dan dijelajahi sebagai unsur yang signi-
fikan dalam pembentukan makna puisi se-
cara keseluruhan. Dalam konteks itulah, kon-
sep hipogram, matriks, dan model akan ber-
bicara. Pembacaan hermeneutik itu dimung-
kinkan karena pada dasarnya setiap teks me-
rupakan transformasi dari teks-teks lain yang
ada sebelumnya dan mengandaikan adanya
hubungan intertekstual. Di sini, konvensi sas-
tra menjadi terbuka lebar, termasuk konven-
si sosial-budayanya.

3. Pembacaan Heuristik

Sebagaimana telah dikemukakan, pem-
bacaan heuristik berarti proses pembacaan
yang didasarkan pada konvensi bahasa; ba-
hasa keseharian yang bersifat mimetik se-
hingga membentuk arti yang heterogen. Un-
tuk lebih jelasnya, mari kita cermati kutipan
seutuhnya larik-larik sajak “Elegi Buat Aga-
memnon” berikut ini.

ELEGI BUAT AGAMEMNON

aku mendengar sunyi datang, agamemnon
menanam kesangsian dan tanya dalam dada
selalu selalu selalu tiba, agamemnon

menjelang sebuah rumusan kebenaran sem-
purna

terbaca pengembaraan hidupmu yang kemi-
lau, agamemnon

memanggil angin mengurbankan iphegenia
kebenaran mutlakkah yang membuatmu ter-
pukau, agamemnon

membuatmu lupa menoleh keluasan cakra-
wala

aku mendengar suara dari padang-padang
seberang, agamemnon

mengimbau pelahan menderap dalam dada
selalu selalu selalu saja, agamemnon
membuatku tahu bahwa aku tak tahu apa-
apa ®

Secara leksikal, kata “elegi” berarti “syair”
atau “nyanyian” yang mengandung ratapan
dan ungkapan duka cita, khususnya pada
peristiwa kematian, yang dalam konteks sa-
jak di atas ditujukan kepada sebuah nama,
seorang tokoh tertentu yang bernama Aga-
memnon. Untuk terus merujuk pada judul
sajak yang merupakan saripati seluruh isi
puisi, maka setiap kata, setiap ungkapan, se-
tiap imbauan dan harapan aku-lirik memang
seyogianya tak mungkin dipisahkan dari ke-
hadiran nama Agamemnon yang menjadi
tumpu elegi tersebut. Kata demi kata, frase
demi frase, gatra demi gatra, larik demi la-
rik, sampai koherensi antarbait harus selalu
mendapatkan acuan semantisnya pada sosok
Agamemnon. Dengan demikian, judul “Ele-
gi Buat Agamemnon” tidak bisa tidak akan
pasti menyatukan persepsi bahwa sajak sen-
du itu memang dimaksudkan bagi Aga-
memnon yang kehadirannya jelas bukan
suatu kebetulan, melainkan sengaja dihadir-
kan secara monologis sebagai objek dialog-
pasif si aku selaku subjek liriknya.

Larik pertama, aku mendengar sunyi da-
tang, agamemnon sudah memperlihatkan ke-
jelasan oposisi antara aku-lirik selaku prono-

2 Dikutip seutuhnya dari Y.S. Agus Suseno, Pembacaan dan Diskust Puisi Y.S. Agus Suseno (Banjarmasin; Taman Budaya

Propinsi Kalimantan Selatan, 1989), hlm. 11.
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mina persona pertama tunggal yang seolah
berhadap-hadapan secara dialogis dengan
Agamemnon yang dihadirkan sebagai pro-
nomina persona kedua tunggal, kendati dia-
log itu sebenarnya hanya berlangsung da-
lam dunia imajiner dan dengan pola komu-
nikasi satu arah. Selain itu, di sini kita sudah
dihadapkan pada persoalan semantis dengan
munculnya kontras antara “mendengar” dan
“sunyi” yang secara linguistis sudah tentu ber-
tentangan dengan logika berbahasa, lepas dari
efek estetik yang ingin dibangun sang penyair.
Akan tetapi, “sunyi” yang “datang” itu ternya-
ta telah mengusik ketenangan si aku: menanam
kesangsian dan tanya dalam dada. Rupanya,
sesuatu yang disebut “sunyi” itu tidak terhenti
sebagai ungkapan kesunyian saja, tetapi kon-
disi “sunyi yang bersuara” sehingga mem-
buahkan internalisasi diri “selalu” yang diha-
dirkan dalam bentuk repetisi kuat (dengan tiga
kali pengulangan) sebagai penekanan: selalu
selalu selalu tiba, agamemnon.

Sebenarnya, apa yang selalu tiba setelah
si aku mendengar sunyi datang yang mam-
pumenanam kesangsian dan tanya di dalam
dadanya itu? Pertanyaan ini terjawab dalam
larik keempat: menjelang sebuah rumusan
kebenaran sempurna. Jadi, “sunyi lain” yang
datang mengusik alam pikiran aku-lirik itu
selalu tiba menjelang terbentuknya sebuah
rumusan tentang kebenaran yang sempurna.

Pembacaan heuristik terhadap larik-la-
rik dalam bait pertama di atas segera me-
munculkan pertanyaan lanjutan secara kilas-
balik (flash-back) sekitar latar belakangnya,
“Mengapa harus demikian?” Jawaban atas
pertanyaan itu tampak terungkap dalam bait
keduanya, sebagaimana dapat kita simak
mulai dari larik kelima: terbaca pengembaraan
hidupmu yang kemilau, agamemnon. Agaknya,
munculnya sikap kesangsian dan tanya da-
lam dada yang selalu tiba menjelang terben-
tuknya sebuah rumusan kebenaran yang
sempurna itu dilantarankan oleh pengetahu-
an si aku tentang sejarah perjalanan hidup
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lawan dialognya (baca: Agamemnon) yang
digambarkan “kemilau” pada satu sisi, tetapi
pada sisi lain bernada tragis: memanggil angin
mengurbankan iphegenia. Melalui larik keenam
itu, sekarang ada dua nama penting yang ke-
hadirannya harus dipandang signifikan seba-
gai subjek dan sekaligus objek seluruh persoal-
an. Nama Iphegenia ditampilkan sebagai pro-
nomina persona ketiga tunggal, kendati ia di-
hadirkan mungkin sekadar latar masalah saja.

Bertolak dari pengetahuannya terhadap
latar kehidupan tokoh, si aku kemudian men-
coba mempertanyakan kembali: kebenaran
mutlakkah yang membuatmu terpukau, aga-
memnon/ membuatmu lupa menoleh keluasan
cakrawala (?). Pertanyaan dalam larik ketujuh
dan kedelapan sajak itu bersifat retoris be-
laka, sebab secara monologis aku-lirik sudah
tentu tak bisa mengharapkan apa-apa dari
“lawan” dialognya, kecuali tinggal terbentur
dalam kesunyian di ruang dadanya sendiri.
Namun, kenyataan yang dapat kita tangkap
adalah bahwa kondisi emotif yang terung-
kap dalam bait pertama di atas merupakan
buah pergulatan batin aku-lirik setelah me-
mahami dunia tokoh Agamemnon yang iro-
nis: gagah (kemilau) sekaligus tragis, bahkan
bengis (mengurbankan iphegenia).

Larik-larik dalam bait ketiga merupa-
kan pengulangan lebih jauh dari kondisi ba-
tin aku-lirik yang sebelumnya telah terung-
kap dalam bait pertama. Pada larik pertama,
bait ketiga dinyatakan: aku mendengar suara
dari padang-padang seberang, agamemnon. Jika
semula si aku hanya mendengar “sunyi da-
tang” (larik pertama, bait pertama), kini yang
didengarnya justru “suara dari padang-pa-
dang seberang” yang sekaligus merupakan
bentuk penjelasan semantisnya secara lebih
kongkret. Suara itu, menurut aku-lirik: meng-
imbau pelahan menderap dalam dada. Seperti
pada larik ketiga, buah internalisasi diri dari
kenyataan yang dihadapi si aku kembeali di-
ungkapkan secara repetitif: selalu selalu selalu
saja, agamemnon/ membuatku tahu bahwa aku



tak tahu apa-apa. Jadi, pendengaran aku-lirik
terhadap suara dari padang-padang seberang
yang mengimbau pelahan dan menderap da-
lam dadanya itu pada akhirnya selalu saja me-
numbuhkan kesadaran bahwa ia sesungguh-
nya tak tahu apa-apa. Larik penutup merupa-
kan pembongkaran sikap keakuan sang aku-
lirik yang sekaligus merepresentasikan ke-
rendahhatiannya dalam suatu pergulatan ba-
tin, suatu upaya menemukan jatidirinya.
Kendati semula (dalam bait kedua) ia (aku-
lirik) banyak mempertanyakan dan seakan
berusaha memberontak dari kenyataan yang
dihadapinya, pada akhirnya ia harus me-
ngakui batas keakuannya.

Dari pembacan heuristik di atas kita me-
mang tidak bisa berharap banyak untuk da-
pat menemukan makna terdalam di balik la-
rik-larik sajak “Elegi Buat Agamemnon”, se-
bab proses pembacaan tingkat pertama itu
memang terbatas hanya pada pemahaman
terhadap konvensi bahasanya. Kita masih
berhadapan dengan makna yang terpecah,
heterogen, dan menyimpan banyak misteri.
Agak sulit bagi kita untuk menemukan be-
nang merah antara aku-lirik dalam hubung-
annya dengan kehadiran dua nama asing ta-
di, Agamemnon dan Iphegenia. Juga agak
sulit bagi kita untuk mencari pertautan opo-
sisional antara pernyataan-pernyataan se-
perti mendengar sunyi datang dan menanam
kesangsian dan tanya dalam dada, antara pe-
ngembaraan hidup yang kemilau dan memanggil
angin mengurbankan iphegenia, antara kebe-
naran mutlak dan lupa menoleh keluasan cakra-
wala, atau antara sikap gelisah dan memper-
tanyakan dengan kesadaran bahwa si aku tak
tahu apa-apa. Pembacaan terhadap oposisi-
oposisi semacam itu hanya akan menghasil-
kan makna yang reduksional jika terhenti
sampai di sini saja. Oleh karena itu, proses
pembacaan tersebut harus dilanjutkan lebih
jauh melampaui batas-batas ungramatikali-
tasnya menuju kompleksitas dunia simbolik
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melalui pembacaan retroaktif atau herme-
neutik.

4. Pembacaan Hermeneutik

Sebagai tindak lanjut dari proses pem-
bacaan pada level pertama (heuristic reading)
adalah pembacaan hermeneutik (hermeneutic
reading), yakni pembacaan level kedua yang
bermuara pada penemuan satuan makna
puisi. Karena puisi dipahami sebagai suatu
struktur yang bermakna, pembacaan herme-
neutik pun pada dasarnya dilakukan secara
struktural; bergerak bolak-balik dari bagian
ke keseluruhan, kembali ke bagian, dan se-
terusnya. Juga karena puisi dipahami seba-
gai satuan yang menyerupai sebuah donat
yang memiliki ruang kosong di tengahnya,
pembacaan hermeneutik seyogianya dilaku-
kan dengan mempetimbangkan unsur-un-
sur yang tidak tampak secara tekstual. Kita
harus berupaya mencaritemukan hubungan
intertekstualnya dengan melacak jejak un-
sur-unsur hipogramatiknya. Hipogram itu
sendiri dapat dibedakan menjadi dua jenis,
yakni hipogram potensial dan hipogram ak-
tual. Hipogram potensial terkadang mewu-
jud dalam bahasa sehari-hari seperti presu-
posisi dan sistem deskriptifnya, sedangkan
hipogram aktual berupa teks-teks lain (di luar
teks puisi) yang ada sebelumnya atau yang
pernah ada. Sementara itu, sebagaimana
telah dijelaskan terdahulu, pengertian “teks”
dalam hal ini bersifat sangat fleksibel; bisa
berupa teks-teks sastra, naskah-naskah tua,
mitos-mitos, cerita rakyat, dan berbagai ben-
tuk pengungkapan dari tradisi lisan lainnya
(bandingkan Faruk, 1996: 29; Riffaterre,
1978: 23 —24).

Menjelajahi makna puisi berdasarkan hi-
pogram potensialnya berarti masih melan-
dasi pemaknaan pada konvensi bahasanya,
tetapi sekaligus mempertimbangkan segala
bentuk implikasi makna kebahasaannya, baik
berupa- presuposisi maupun makna-makna
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konotatif yang sudah dianggap umum. Ken-
dati implikasi pemaknaan tersebut tidak ter-
dapat di dalam kamus, sesungguhnya sudah
ada dalam pikiran para penutur bahasa pada
umumnya, sebab makna-makna konotatif itu
memang hanya didasarkan pada konvensi
masyarakat penuturnya dan presuposisi ber-
tolak dari daya kreatif penafsiran pembaca.
Jadi, pembacaan pada level ini sebenarnya
tidak lagi sebatas sebagai pengungkapan un-
sur-unsur bahasa berdasarkan sifat mime-
tiknya, tetapi sudah mulai memasuki lingkar-
an semiotiknya. Kata “aku” yang terdapat di
awal larik pertama, misalnya, sebenarnya te-
lah mengimplikasikan adanya orang kedua
(“kamu”) yang dalam sajak itu dieksplisitkan
dengan kehadiran nama Agamemnon. Da-
lam konteks ini, pasangan oposisional antara
orang pertama dan orang kedua (Agamem-
non) sekaligus telah mengimplikasikan pula
terdapatnya oposisi antara “masa sekarang”
dan “masa lampau”. Larik aku mendengar
suara datang merepresentasikan waktu keki-
nian, sedangkan penyebutan (sapaan lang-
sung) agamemnon mewakili waktu kelam-
pauan berdasarkan pengetahuan referensial
yang telah dimiliki aku-lirik. Representasi
waktu kekinian itu terus berlanjut ke larik ke-
dua, ketiga, dan keempat, kecuali pada pe-
ngulangan nama Agamemnon pada larik ke-
tiga: menanam kesangsian dan tanya dalam dada/
selalu selalu selalu tiba, agamemnon/ menjelang se-
buah rumusan kebenaran sempurna.

Oposisi “aku-kamu” dan “kekinian-ke-
lampauan” terus berlanjut hingga memasuki
larik-larik pada bait kedua dan ketiga. Pada
larik kelima dan keenam tampak jelas bahwa
sang penyair berupaya mengangkat citra ke-
lampuan ke dalam konteks kekinian dengan
memanfaatkan pandangan historisnya ten-
tang sosok “kesiapaan” Agamemnon dan
Iphegenia: terbaca pengembaraan hidupmu yang
kemilau, agamemnon/ memanggil angin mengur-
bankan iphegenia. Pengetahuan tentang pe-
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ngembaran hidup Agamemnon yang dijadi-
kan referen seluruh gagasannya, sekaligus
juga menjadi titik tolak sikapnya (the poets
attitude toward his subject matter), telah memun-
culkan suatu keraguan ontologis terhadap
hakikat “kebenaran”: kebenaran mutlakkah
yang membuatmu terpukau, agamemnon (se-
hingga) membuatmu lupa menoleh keluasan ca-
krawala? Keraguan terhadap hakikat kebe-
naran itulah yang sejak semula telah menge-
muka, sebagaimana tampak pada larik yang
telah diturunkan sebelumnya (larik kedua):
menanam kesangsian dan tanya dalam dada.
Jadi, oposisi kekinian-kelampauan itu men-
jadi semacam katalisator yang membuat aku-
lirik merasa berhadap-hadapan dengan pe-
ngembaraan hidup Agamemnon secara dia-
logis. Akan tetapi, kebenaran mutlak macam
apakah yang ingin dipertahankan Agamem-
non dan yang mendorong aku-lirik demiki-
an tergoda untuk merenungkannya secara
serius? Sampai di sini, kita memang belum
memperoleh suatu jawaban secara determi-
natif.

Empat larik terakhir dalam bait ketiga,
sekali lagi, sebenarnya merupakan peng-
ulangan gagasan dari bait pertama atau se-
bagai penegasan kembali sikap aku-lirik
yang telah diperlihatkan sebelumnya. Na-
mun, di sini kita dihadapkan pada persoalan
baru, yakni munculnya oposisi antara “su-
nyi” dan “suara”: aku mendengar suara dari pa-
dang-padang seberang, agamemnon. Si aku bu-
kan lagi mendengar sunyi yang datang, bu-
kan sekadar angin lalu yang tak perlu diin-
dahkan, melainkan sudah harus memperhi-
tungkan suara yang mengimbau pelahan (dan)
menderap dalam dada. Penegasan itu semakin
menajamkan citraan akan kebenaran-kebe-
naran yang berkelebatan di padang terbuka,
di keluasan cakrawala. Dari pergulatan me-
tafisik yang mengandaikan bertemunya ba-
nyak kebenaran dari banyak sisi itu, pada
akhirnya ia menemukan kesadaran eksisten-



sial dan harus mengakui keterbatasannya:
selalu selalu selalu saja, agamemnon/ membuatku
tahu bahwa aku tak tahu apa-apa. Ada kebi-
ngungan, ada keraguan, ada pertanyaan be-
sar yang terus menyelimuti ruang metafisik-
nya. Namun, menjadi pertanyaan selanjut-
nya, sunyi dan suara macam apakah yang
dibayangkan aku-lirik dalam kaitannya de-
ngan hakikat kebenaran itu? Sekali lagi, sam-
pai di sini kita kembali terbentur oleh serang-
kaian tanda tanya. Oleh karena itu, pembaca-
an secara hermeneutik mesti harus terus di-
jelajahi lebih jauh dengan melacak kemung-
kinan-kemungkinan hubungan intertekstual-
nya. Bila proses pembacaan itu terhenti pada
tataran tekstualnya semata, berarti kita telah
mereduksi bias-bias semiotiknya sebagai
dunia yang mungkin. Jadi, dengan mengi-
kuti kerangka kerja Riffaterre, pembacaan
hermeneutik harus dilanjutkan sampai ke
tataran intertekstualitasnya sehingga ke-
munculan matriks dimungkinkan; kemung-
kinan yang akan mengarahkan pembacaan
semiotik itu menuju ke penemuan makna
integral puisi.

5. Hubungan Intertekstual

Dalam kajian semiotik, Riffaterre sangat
menekankan hubungan intertekstual antara
sebuah teks puisi dan teks(-teks) lain yang se-
cara implisit mengandaikan adanya pertaut-
an gagasan. Konsep intertekstualitas itu akan
menentukan teks tertentu yang secara semio-
sis dapat dipandang sebagai paragram atau
hipogram. Dalam konteks itu, ada dua kata
kunci yang “pasti” akan segera mengarah-
kan cara pandang kita terhadap kemungkin-
an intertekstualnya, yakni munculnya nama
“Agamemnon” dan “Iphegenia”. Dua nama
tersebut merupakan tokoh anak-beranak
yang sudah demikian populer dalam khaza-
nah intelektual Barat, khasnya mitologi Yu-
nani, sebagaimana juga ketokohan Sysiphus
dalam banyak karya sastra dan filsafat Barat.
Jadji, di sini hanya ada satu kemungkinan teks

rujukan sebagai hipogramnya: mitologi Yu-
nani, khususnya pada bagian “Perang Tro-

”

ya”.

Alkisah, ketika angkatan perang Yunani
telah siap bertolak menuju Troya di bawah
komando Agamemnon selaku panglima pe-
rangnya, ternyata angin yang diharapkan ber-
embus meniup layar perahu mereka tak kun-
jung datang. Berhari-hari mereka menunggu
dengan gelisah, tetapi angin itu tak juga datang
berembus. Rencana penyerangan itu nyaris ga-
gal sehingga dipanggillah Calchas, seorang
dukun sakti angkatan perang Yunani, untuk
dimintai nasihatnya dalam upaya mencari
tahu penyebab semua itu. Menurut ramalan
sang dukun, angin tak akan datang berembus
sebelum Iphegenia (putri Agamemnon sendiri)
dikurbankan untuk para dewa. Usaha lain te-
lah dicobajalankan, tetapi semua sia-sia.
Akhirnya, Agamemnon terpaksa mengam-
bil jalan pintas lantaran desakan kawan-ka-
wan seperjuangannya, suatu keputusan yang
sangat berat: mengurbankan anak gadisnya
sendiri. Iphegenia dipanggil dengan alasan
akan dikawinkan dengan Achiles, putra pa-
sangan Peleus dan Tetis. Achiles adalah pe-
muda gagah berani yang bertubuh kebal ka-
rena pada masa bayinya pernah dicelupkan
sang ibu ke sungai Stiks dan diramalkan akan
menjadi pahlawan pembawa kemenangan
bagi pasukan Yunani dalam melawan Troya.
Berkat rasa gembira atas janji tersebut, tanpa
curiga Iphegenia segera datang memenuhi
panggilan ayahnya. Namun, ternyata ia ti-
dak dibawa ke tempat perkawinan, tetapi
justru diseret ke tempat persembahan kur-
ban. Di tempat itu, sang pendeta sudah ber-
siap-siap untuk melaksanakan tugasnya. Be-
gitu upacara ritual akan segera dimulai, tiba-
tiba Dewi Diana muncul dan secepat kilat
merenggut tubuh anak gadis Agamemnon
dengan diselubungi awan, kemudian meng-
hilang kembali. Sebagai gantinya, Dewi
Diana meninggalkan seekor kijang untuk di-
jadikan kurban, sedangkan Iphegenia dise-

Elegi Buat Agamemnon: Tafsir Semiotik Sajak Y.S. Agus Suseno 21



lamatkan ke Taurus. Kelak, ia menjadi salah
seorang pendeta di kuil Dewi Diana. Pem-
berian kurban pun tetap dilaksanakan de-
ngan seekor kijang sebagai tumbalnya. Se-
saat setelah upacara ritual itu usai, angin pun
datang berembus sebagai tanda perkenan
para dewa. Ringkas cerita, pasukan perang
Yunani berangkat dan kota Troya dapat di-
taklukkan.®

Berdasarkan cerita dari salah satu epi-
sode mitologi Yunani tersebut, tidak bisa
tidak, pemikiran dan imaji kita pasti akan
tertuju pada kisah dramatis tokoh Agamem-
non yang terpaksa harus memilih jalan pin-
tas dengan cara mengurbankan putrinya sen-
diri, demi tuntutan perjuangan dan tang-
gung jawabnya sebagai panglima perang
pasukan Yunani. Peristiwa itulah yang oleh
penyair (penulis sajak bertajuk “Elegi Buat
Agamemnon”) digambarkan berdasarkan
pengetahuan intertekstualnya: terbaca pe-
ngembaraan hidupmu yang kemilau, agamem-
non/ memanggil angin mengurbankan iphegenia.
Ungkapan “kemilau” sudah tentu dapat di-
rujukkan pada status sosial Agamemnon
yang menduduki jabatan terhormat sebagai
seorang panglima perang. Sebagai pucuk
pimpinan dalam pasukan perang Yunani, ia
harus berani mengambil keputusan strategis
secara cepat dan tepat. Keputusan beratnya
untuk menjadikan putrinya sendiri sebagai
tumbal sudah tentu tidak bisa lepas dari alam
pikiran Yunani klasik yang percaya pada ra-
malan klenis, mitos-mitos, dan kekuasaan
para dewa. Jadi, keputusan itu sesunguhnya
didasarkan pada penghayatan religius yang
tinggi dalam konsep manusia Promethian, se-
laku homo-religiousus (untuk mengacu pada
konsep Mercia Eliade). Keputusan yang di-
pilih Agamemnon tentu bukan sekadar di-
lantarankan oleh tuntutan untuk memperta-
hankan harga diri, melainkan untuk men-
junjung suatu kebenaran yang diyakininya.

Selanjutnya, oleh penyair, kebenaran itu kem-
bali dipertanyakan: kebenaran mutlakkah yang
membuatmu terpukau, agamemnon/ membuat-
mu lupa menoleh keluasan cakrawala?

Dalam konteks sajak ini, aku-lirik tam-
pak meragukan keputusan yang diambil
oleh Agamemnon, terutama setelah mema-
hami ada banyak “kebenaran” dari sekian ba-
nyak kebenaran yang lain. Penemuannya
atas makna “kebenaran relatif” itu sudah
tentu melalui perenungan filosofis yang in-
tens, melalui penjelajahan intertekstual dari
sekian banyak literatur sebagai gagasan ban-
dingan. Melalui perbandingan yang demi-
kianlah kita dapat melihat hubungan antara
ungkapan “sunyi” (pada larik pertama) yang
kemudian dioposisikan dengan “suara” (pa-
da larik kesembilan). Namun, ungkapan opo-
sisional itu pada hakikatnya merupakan uni-
fikasi dari suatu gagasan, yakni sebuah gam-
baran tentang pergulatan pemikiran metafi-
sik yang sunyi sekaligus penuh suara. Jadi,
aku mendengar suara dari padang-padang sebe-
rang pada dasarnya hanya merupakan pene-
gasan lebih tinggi dari larik aku mendengar
sunyi datang. Namun, jelas pula bahwa pene-
gasan itu bukan sekadar pelengkap dengan
fungsi semiotik yang sama; metafor “sunyi”
pada akhirnya mesti dikembalikan pada pan-
dangan historisnya tentang sikap dan kepu-
tusan Agamemnon, sementara “suara” me-
representasikan berbagai konsep dan pemi-
kiran dari alam filsafat kontemporer. Kebe-
naran mitologis dipertanyakan, berbagai pan-
dangan filosofis yang menawarkan kebe-
naran-kebenaran baru datang membongkar-
nya, lalu aku-lirik merasa terjebak dalam ke-
tidakmampuannya mengurai hakikat kebe-
naran dengan sempurna. Oleh karena itu,
sunyi datang (yang) menanam kesangsian dan
tanya dalam dada (itu) selalu tiba menjelang ru-
musan kebenaran sempurna.

* Diringkaskan dari buku Sukartini Silitonga-Djojohadikusomo, Mitologi Yunani (Jakarta: Djambatan, 1984), him. 120—133.
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Selanjutnya, kebenaran mutlak macam
apakah yang hendak diperjuangkan Aga-
memnon? Pertanyaan ontologis ini sungguh-
sungguh tak mampu dijawab oleh si aku lan-
taran ia telah mendengar “suara yang lain”,
suara dari padang-padang seberang itulah. Aku-
lirik memang seperti menuding dengan si-
nis: membuatmu lupa menoleh keluasan cakra-
wala. Diksi “keluasan cakrawala” menyaran
pada pengertian begitu banyak bertaburan-
nya konsep dan gagasan dalam dunia pemi-
kiran yang sangat luas, tak berbatas, seluas
cakrawala intelektual yang mungkin dijang-
kau oleh manusia. Dalam kondisi yang dia-
lektis semacam itu, setelah lelah bergulat da-
lam dunia pemikiran yang tak terimbangi,
aku-lirik akhirnya terperangkap dalam ke-
terbatasannya sendiri. Sebab, suara dari pa-
dang-padang seberang (itu terus) mengimbau
pelahan (dan) menderap dalam dada (-nya). Di
sini, bukan cuma Agamemnon yang “terpak-
sa dan harus” membuat keputusan, melainkan
juga si aku-lirik yang telah menyadari batas-
batas eksistensialnya: membuatku tahu bahwa
aku tak tahu apa-apa.

Sebagaimana ditegaskan Riffaterre, da-
lam rangkaian kajian semiotik, pembacaan
terhadap sebuah puisi melalui pelacakan in-
tertekstual dengan mengambil teks tertentu
sebagai hipogramnya akan membentuk satu
kesatuan makna. Kesatuan makna itu akan
mengerucut dalam bentuk “matriks” (matrix).
Suatu matriks bisa berupa sebuah kata atau
satu kalimat yang kehadirannya tidak selalu
teraktualisasikan di dalam teks puisi bersang-
kutan (Riffaterre, 1978: 13). Namun, dalam
kasus sajak ini, ternyata matriks itu justru di-
hadirkan sebagai antitesis dari seluruh larik
sebelumnya. Oleh karena matriks itu diak-
tualisasikan secara langsung dalam teks puisi,
maka kehadirannya sekaligus berfungsi se-
bagai “model”. Demikianlah, larik penutup
sajak yang merepresentasikan sikap kearifan
aku-lirik itu sekaligus merupakan model dan
matriks, yaitu jiwa dari keseluruhan makna
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puisi: membuatku tahu bahwa aku tak tahu apa-
apa.

6. Refleksi Filosofis

Dengan melandaskan diri pada rumus-
an Goenawan Mohamad bahwa puisi adalah
suasana hati, ide yang belum persis terumus-
kan, Noor Aini Cahya Khairani (1999: 637 —
640) pernah mengemukakan suatu tawaran
pemikiran dalam sebuah esainya, “Puisi se-
bagai Karya Filsafat”. Jadi, oleh Khairani, se-
buah karya puisi (sebagai salah satu genre
sastra kreatif) dapat dipandang sebagai (di-
sejajarkan dengan) karya filsafat. Kendati ja-
lan pikiran itu terasa tidak begitu lempang
untuk menuju suatu simpulan universal, te-
tapi pada titik tertentu ada juga terasa kebe-
naran di dalamnya ketika kita coba menelu-
suri berita-berita pikiran yang tersembunyi
di balik larik-larik sajak “Elegi Buat Aga-
memnon” karya Y.S. Agus Suseno tadi. Seba-
gai suatu tawaran, tentu saja kita berhak un-
tuk menolak atau bersetuju dengan jalan pi-
kiran tersebut. Namun, dalam rangka pem-
bicaraan ini, setidaknya kita dapat menemu-
kan sintesisnya bahwa sebuah puisi dapat
mengandung bias-bias filosofis, terutama ji-
ka proses kreatif penciptaannya memang di-
dasari oleh konsep filsafat tertentu. Hal itu,
bukanlah sesuatu yang asing sebab banyak
filsuf menjadikan karya sastra sebagai media
penyampai pesan dalam rangka mengung-
kapkan berbagai rumusan atau diktum-dik-
tum filsafat mereka. Namun, hal itu bukan
berarti bahwa kita akan secara otomatis ber-
setuju pada anggapan yang cenderung meng-
identikkan puisi dengan filsafat atau puisi
sebagai karya filsafat. Sebuah puisi, bagaima-
napun, pada awalnya memang dimaksudkan
sebagai ekspresi estetis, sebagai karya seni,
tanpa mengelak dari adanya kemungkinan
bias-bias filosofis yang ditawarkannya. Da-
lam konteks semacam itulah, pembicaraan
selanjutnya akan diarahkan.

23



Penggunaan istilah “refleksi flosofis”
pada dasarnya tidak lepas dari kerangka se-
miotik yang dijadikan titik tolak pembahas-
an ini. Secara khusus, istilah tersebut meng-
andaikan kemungkinan terdapatnya me-
diasi semiosis yang mencoba menyelami
makna terdalam sebuah puisi, suatu pencari-
an tiada akhir. Filsafat ditandai oleh pemi-
kiran sistematis, kritis, dan radikal (banding-
kan Hassan, 1996: 9). Jadi, berdasarkan pem-
bacaan hermeneutik di atas, memasuki sajak
“Elegi Buat Agamemnon” dari pintu filsafat
bukanlah suatu kemustahilan. Hal itu di-
dasari oleh anggapan bahwa sajak karya Y.S.
Agus Suseno secara jelas menempatkan mito-
logi Yunani sebagai landasan konseptual
dalam proses kreatif penciptaannya, padahal
mitologi Yunani banyak dieksplorasi dan di-
manfaatkan sebagai dasar pemikiran dalam
literatur kefilsafatan, terutama filsafat Barat
modern.

Agus, melalui sejumlah puisinya, tam-
pak begitu terpukau dengan arus pemikiran
yang banyak ditawarkan dalam filsafat Ba-
rat. Sajak “Elegi Buat Agamemnon” merupa-
kan salah satu upaya internalisasi diri dari
sekian banyak pemikiran kefilsafatan itu, ke-
mudian menjadi semacam pengakuan “ke-
takberdayaan”-nya setelah bergulat dalam
dialektika pemikiran tersebut. Dari bait
pertama hingga bait terakhir sajak tersebut
sangat terasa bahwa persoalan yang menge-
muka selalu berputar-putar pada masalah
“pencarian makna kebenaran”. Pernyataan-
pernyataan ontologis yang sekaligus menjadi
pemicu munculnya pertanyaan-pertanyaan
epistemologis tentang kebenaran itu telah
mengantarkannya ke dalam suatu kondisi
dialektis, total confusion, bahkan nyaris terjebak
dalam jalan labirin. Kondisi semacam itulah
yang membuatnya harus bertanya: kebenaran
mutlakkah yang membuatmu terpukau, agamem-
non/membuatmu lupa menoleh keluasan cakrawa-
la?, sebab kebenaran itu sendiri memang da-
tangnya seperti “sunyi” dan sekaligus bisa jadi
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merupakan “suara” yang bising. Kebenaran
filosofis senantiasa dipertanyakan, selalu
menantang bagi pergulatan intelektual, dan
tak pernah mencapai satu rumusan kebenar-
an yang sempurna.

Kebenaran, bagaimanapun nisbinya, me-
mang merupakan persoalan ontologis yang
seringkali menyeret orang ke dalam suatu
dialektika tak berkesudahan. Dalam pan-
dangan materialistis, makna kebenaran se-
lalu tertumpu pada dunia benda yang indera-
wi: kini dan di sini. Sebaliknya, di mata kaum
idealis, kebenaran justru berada di balik dunia
benda: hakikat dari yang tampak secara inde-
rawi. Sementara itu, bagi kaum rasionalis, ke-
benaran hanya ada dalam dunia pemikiran,
seperti kata Rene Descartes, “Ca gito ergo sum.”
Selanjutnya, bagaimanakah pandangan aku-
lirik sendiri terhadap hakikat kebenaran itu?
Tampaknya, ia memahami kebenaran bukan
sesuatu yang bermakna monistik, melainkan
bersifat plural. Baginya, kesementaraan telah
menawarkan banyak kebenaran: keluasan ca-
krawala atau suara dari padang-padang seberang.
Namun, pemahaman dialektisnya yang de-
mikian justru membuatnya terjebak dalam
suasana chaos, tanpa tahu pada suatu pilihan
yang pasti. Bahkan, kebenaran teologis pun
bisa jadi akan dipertanyakan; bisa jadi selalu
menanam kesangsian dan tanya dalam dada. Le-
bih lanjut, kebenaran demi kebenaran yang
datang dari berbagai alur pemikiran filsafat
dan sekaligus diterimanya sebagai pilihan-
pilihan yang sama kualitasnya senantiasa
mengundang “tamasya” intelektual, sama-
sama memiliki daya pukau: mengimbau pe-
lahan menderap dalam dada. Lalu, aku-lirik pa-
da akhirnya harus menyudabhi keliaran pe-
mikirannya itu lantaran keterbatasan diri,
mungkin karena keletihan akibat penjelajah-
an intelektualnya pula, dengan suatu penga-
kuan eksistensial yang sangat mendasar:
membuatku tahu bahwa aku tak tahu apa-apa —



satu sikap kerendahhatian filosofis yang per-
nah ditunjukkan pula oleh Socrates berabad-
abad silam.

Dalam pemikiran kefilsafatan, “meng-
akui kebodohan” tidak identik dengan “ke-
bodohan” itu sendiri. Seorang yang berpikir
filosofis, selain tengadah ke bintang-bintang
juga perlu membongkar tempatnya berpijak
secara fundamental. “Yang aku tahu bahwa
aku tak tahu apa-apa,” demikian simpul Socra-
tes. Sikap semacam itulah yang dimaksud
sebagai salah satu ciri pemikiran kefilsafatan,
yakni berpikir secara radikal (radix = akar)
hingga menghunjam ke akar segala persoalan
(lihat Suriasumantri, 1996:20). Jadi, dengan
meminjam statemen dari filsuf besar Yunani
klasik itu dalam larik penutup sajak ini, aku-
lirik tampaknya telah sampai pada pengakuan
eksistensialnya setelah melampaui pergulatan
metafisik dan penjelajahan intelektualnya ten-
tang makna kebenaran yang tak kunjung teru-
muskan secara sempurna. Kendati pernyataan
itu bernada skeptis, secara filosofis sikap de-
mikian sesungguhnya juga merupakan suatu
pilihan; sama dengan orang memilih untuk
diam ketika ia harus bicara atau memilih un-
tuk tidak ikut memilih dalam suatu pemi-
lihan umum, misalnya.

Pada sisi lain, terasa ada nada optimisme
di balik sikap kerendahhatian tersebut. Ketika
aku-lirik harus berhadapan dengan “kebenar-
an” yang ditawarkan Agamemnon, saat itu
pula ia merasa terkungkung dalam suasana
yang sungguh-sungguh absurd. Dinding-din-
ding absurditas itu terbangun dari kepingan-
kepingan emas kebenaran yang lain, yang da-
tang dari padang-padang seberang, yang se-
lalu mengimbau pelahan dari keluasan cakra-
wala, dan yang sama kemilaunya dengan pe-
ngembaraan hidup Agamemnon. Menarik un-
tuk dicermati, ternyata dalam pergulatan ab-
surditas itu sang aku-lirik tidak sampai pada

kesimpulan perlunya melakukan “bunuh diri
secara filosofis”.* Bahkan, kendati optimisme
telah terpasifkan, di sini tak tampak sedikit
pun gejala psikologis yang bercorak Sartre-
an semacam Naussee alias rasa mual pada diri
sendiri. Dari sinilah kita dapat menemukan
sebuah titik balik lagi: keberanian filosofis!
Kontras dari kekalahan sebelum berperang,
sebelum aku-lirik mencapai tahap kejenuh-
an yang memuakkan, keberanian itu adalah
kesediaan membongkar ego atau kesom-
bongan intelektual. Tampaknya, pada titik
balik ini suara Socrates kembali terdengar
nyaring, “Gnothi seauton!”

7. Penutup

Sampai di sini tak terlihat ada cacat kata,
seolah bopeng-bopeng estetis disembunyikan
sedemikian rupa dari mata orang lain, karena
melalui tulisan singkat ini saya memang tidak
berpretensi untuk memosisikan diri sebagai
kritikus yang haus mencari kelemahan puisi
dan penyairnya. Bukan lantaran sajak yang
saya bicarakan ini lepas sama sekali dari cacat-
celanya, melainkan karena sejak mula saya
memang telah menyengajakan diri, dan selu-
ruh kapasitas pengetahuan saya hanya sebagai
“titian bambu” untuk sekadar berupaya me-
ngantarkan pembaca lain ke arah penemuan
makna terdalam sajak “Elegi Buat Agamem-
non” beserta kemungkinan bias-bias semio-
tiknya. Paling tidak, kehadiran tulisan ini diha-
rapkan dapat merangsang pemikiran kreatif
dari para peminat sastra lainnya guna mene-
mukan kemungkinan-kemungkinan pemba-
caan puisi ini dengan perspektif yang berbeda.
Konon, sebuah puisi (juga karya sastra lain-
nya) dapat dimasuki dari banyak pintu kare-
na sifatnya yang multitafsir; bahwa setiap ka-
ta memiliki banyak kemungkinan.

Dari sekian banyak pintu itu, khusus un-
tuk sajak Agus yang satu ini, ancangan semio-

¢ Tentang konsep “absurditas” dan “bunuh diri secara filosofis” secara khusus mengacu pada Albert Camus, Mite
Sisifus: Pergulatan dengan Absurditas, Terj. Apsanti D. (Jakarta: PT Gramedia Pustaka Utama, 1999).
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tik versi Riffaterre merupakan pintu masuk
yang paling tepat dalam upaya merebut mak-
na terdalamnya. Andai saja ada orang lain
yang bersedia mencobakan kembali teori ini
secara holistik, pencarian secara lebih intens
terhadap keseluruhan sajak yang pernah di-
tulis oleh penyair yang sama, besar kemung-
kinan ia akan menemukan kesatuan makna
yang menjadi landasan estetik kepenyairan se-
orang Y.S. Agus Suseno. Sayang sekali, sejauh
ini pendekatan semiotik seringkali diterap-
kan secara parsial karena berbagai alasan tek-
nis-praktis. Dengan kata-kata yang terdengar
lebih gagah, ada desakan untuk melakukan
terobosan kreatif dengan menulis ulasan ter-
hadap karya-karya sastra tertentu tanpa ha-
rus dibebani pemikiran-pemikiran teoretis.
Itulah, kata mereka, kritik sastra kreatif.
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